本书共收录四个故事。它们发生在遥远的宇宙和不明的时代，充满幻想色彩又和我们的世界若即若离。

名为“南十字星”的星球贯穿全书，它是星际漫游客，收藏宇宙间的各种奇观。

在《在海边放了一颗巨大的蛋》中，南十字星随手送出了“文明的礼物”。

《和唯一知道星星为什么会发光的人一起散 步》里，南十字星的命运与选择呼应了全球瘟疫下人类面对的困境和希望。

《在威尼斯重建时间》中，时间不再是从过去流向未来，而是回归它混沌的本质。

在《边境来了陌生人》中，南十字星化作一个符号和仪式，静静地倾听在一个偏僻堡垒中被讲述的真理与谎言，旁观历史如何自我重复。

当世界失序，人群惶恐，小说中的主角却孤独而平静，他们选择仰望星空，与南十字星分享只有他们才懂的秘密。