《遥远的信号》以作者依据在汶川大地震期间的实地采访素材创作而成。小说以女大学生谭晓琪为线索人物，聚焦了地震中的教师和学生群体。大地震发生了，锦绣中学成为震中，校长谭恒杰为了保护几名学生，被压在废墟之下。深陷绝境中，但他们没有坐以待毙，谭恒杰鼓励孩子们开动脑筋，想办法向外界传递他们还活着的信号。另一条线索，谭恒杰的女儿、女大学生谭晓琪得知地震后，**时间踏上回乡路。回家路上，谭晓琪与即将退伍的军人季松乔、吊儿郎当的“花格子”以及大巴司机老张成为同盟，他们跋山涉水，终于来到锦绣中学。营救被困师生的过程中，一幅幅场景让**人感动。老师为了救孩子选择牺牲自己，孩子们在灾难面前表现得那么坚强。*终，谭恒杰和季松乔为了营救孩子们而牺牲，谭晓琪也终于理解了自己的父亲……
徐贵祥，安徽省霍邱县（今属叶集区）人，1959年12月出生，中国作家协会副主席，中国作家协会军事文学委员会主任，中华文学基金会理事长。曾任解放军出版社总编室主任、解放军艺术学院文学系主任、国防大学军事文化学院文艺创演系主任等职。第十二届全国政协委员，享受国务院特殊津贴。著有中篇小说《弹道无痕》、长篇小说《历史的天空》、儿童小说《琴声飞过旷野》等。获第七、九、十一届全军文艺奖；第八、十、十一届五个一工程奖；第三届人民文学奖；第六届茅盾文学奖。
七
谭恒杰经历过地震，但是没有经历过这样的地震。他也曾经担心过地震，并对这幢教学楼的质量忧心忡忡，他甚至已经在心里盘算过，等今年高考结束，如果还能保持全县升学率一的成绩，他就要向县教育局打报告，加固这幢教学楼。去年山洪暴发的时候，他曾下令四楼以上的班级在操场上课，结果被县里批评了一顿，说他危言耸听，搞得人心惶惶，差点把他校长的职务给撸了。
前几天他还在琢磨，等今年高考结束，如果县里再不拨款加固教学楼，他要么辞职，要么就带着师生到县政府门口请愿。
可是，这一切都是后话了。
一波地震出现后，谭恒杰首先冲上教学楼，喝令师生放下手中的一切东西，立即疏散。他把几个钻在桌子下面的学生扯了出来，推到门外，并要求老师们做同样的事情。
他是在三层楼的拐弯处受伤的，当时他正指挥拥挤的学生疏散，要防止有学生被踩压，尤其要防止学生们冲破栏杆造成跌伤。
半分钟后，学生已经疏散了大半。这时候他才开始寻找藏身之地，他选择了三楼的拐弯处，那里有三面墙壁。而一旦整个楼房坍塌，千钧一发之际，他会纵身一跃，扑到楼梯下，至于以后再发生什么，那就只能听天由命了。
他非常清楚，他须是这个教学楼里后一个撤离的人，否则就是生不如死，否则他就不配当这个校长。在那一瞬间，他甚至还有过一丝后悔，在去年接受处分的时候，他没有趁热打铁索性把校长的职务给辞了。如果他不是校长了，那么救人救到这个时候，他就可以堂而皇之地撤离，而不等到后。
当然，这只是一个稍纵即逝的念头，他很快就为这个念头感到羞耻了。即便不当校长了，他也还是一名教师，学为人师，行为人范，这是对教师的基本要求。何况，倘若他纵身逃生，那些孩子怎么办？他无法面对他们的家长，他的灵魂将永远不得安宁，那不是生不如死又是什么？
在后一批学生从五楼滚下来之前，四楼的阳台开始倾斜，一块水泥板准确地砸在谭恒杰的肩上，他被砸趴下了，扬起头来，他看见教导主任覃千秋、语文老师张洛亚和数学老师吴宗弘，他们每个人怀抱手推，带着七八个失魂落魄连路都走不动的学生，跌跌撞撞滚了下来。后面还有女教师林嘉平，眼镜已不知飞到哪里去了，正拽着两个学生往下摸索。
谭恒杰高声问了一句，上面还有人没有？
林嘉平说，应该没有了，我喊了两遍。
谭恒杰说，好，不要慌张，快速通过，我在后。
谭恒杰这句话很起作用，学生们看着重新站起来的谭恒杰，心里安定了不少，又有三个学生顺利地下到一楼，连滚带爬地脱离了险境。突然，谭恒杰看见已经倾斜的楼上好像还跳动着一团红色，一个女孩子的两只胳膊像一根弯曲的扁担，一头挂着一个更小的孩子。他刚要呼喊，突然重重地摔倒了。
天上响起了巨大的雷鸣，脚下的楼板在跳动，像是茫茫大海中的一叶轻舟，在漂浮中移动。紧接着，天塌下来了，这个金玉其表的教学大楼终于匍匐在地。
不知道过了多长时间，也许是三分钟，也许是半个世纪，谭恒杰苏醒了。真实的时间其实还不到十秒，谭恒杰就发现自己还活着。他试着活动了一下身子，看到有一丝光亮，凭借这丝光亮，他看见了身下的几个孩子，他们像麻雀一样蜷缩在他的怀里。他明白了，他们躲过了这天大的一劫。谭恒杰定了定神问，孩子们，知道发生什么了吗？
半天没有人说话，也没有人哭泣。过了好大一会儿，初三（二）班的金桦果说，知道，地震了，我们被埋住了。
谭恒杰一手撑着垮下来的天花板，挤出一丝笑容说，孩子，我们没有被埋，我们还活着。很快就会有人来救我们。金桦果，你把我的手机掏出来，我要给外面打电话。
金桦果的手不抖了，看了看几个小伙伴仍然惊恐的眼睛，突然来了勇气，动了动身子，在校长血迹斑斑的裤兜里摸索了一阵，把手机交给了他。
谭恒杰单手操作，此时他的手指似乎异常灵便，他拨了县教育局局长的号码，拨了锦绣镇镇长的号码，后拨了女儿的号码，但是都没有拨通。他明白这是因为地震信号中断了。但是接着他又重新糊涂起来了，他要给女儿发短信——既然没有信号，短信又怎么能发得出去呢？但是谭恒杰管不了那么多了，他就是要发。他刚刚书写了两个字——我在，头上又开始抖动，脚下又开始摇晃，大震后的一轮余震出现了。容不得多想，他当机立断按下了发送键，没过多久，他就惊喜地发现，手机屏幕上出现了反馈“已发送”。谭恒杰顿时泪流满面，喃喃地说，苍天有眼，天无绝人之路啊！我们有救了！
八
谭晓琪突然感到肩膀一阵剧痛，这种痛感是所有的，是猝不及防的，是爆发性的。
她的动静引起了邻座的注意。邻座还是直挺着腰板，脑袋向右偏了四十五度，略微收了点下巴问，不舒服吗？
谭晓琪抱歉地微笑了一下说，没关系，可能是神经性的，有点抽筋。
男人的目光在谭晓琪的前方某处停留，片刻又收回。
疼痛过去之后，谭晓琪的心境更加糟糕。她隐隐约约觉得，这疼痛有一种昭示的意味。一定是哪里出了问题，一定是——不好的事情发生了。
现在情况已经明朗了，这次地震巨大，大到什么程度，还有待于威机构认定发布。长途汽车成了一个乱哄哄的论坛。这辆车是开往都江堰的，除了谭晓琪，还有另外几个三川人。
三川的通信完全中断了，据迎面过来的车辆司机说，三川发生了大地震，交通也断了，沿途全是塌方，根本无路可走。多数车辆都是因为进不去，又掉头回来的。
果然，两个小时后，车子开到离都江堰还有十几公里的地方，就寸步难行了，被警察指挥到路边停靠。乘客心急如焚，司机一筹莫展。车子在路边窝了十几分钟，后面突然警笛大作，紧接着就看见十几辆警车和消防车呼啸而过。
谭晓琪无意间看见，邻座男人的手中也攥上了手机。谭晓琪没有看见他拨号，只看见他把手机捂在耳朵边上，长时间只是聆听，偶尔“喂”一声。后来他好像说了几句话，但是乱哄哄的，他的声音被掩埋在一片喧嚣中。
天眼看着暗下来了。谭晓琪从车上跳下来，先打了董杉杉的电话，信号很差，断断续续，好歹意思能听明白。谭晓琪告诉董杉杉，她已经抵达都江堰，今天晚上，一定赶到锦绣中学。她的爸爸，还有一些老师和学生，都被埋在废墟里，她须赶回去营救他们。
董杉杉在电话那头沉吟了很长时间，然后说，一，你怎么知道谭校长被埋在废墟里？第二，即便是营救，你手无寸铁，加上交通阻断，你靠什么营救？第三，抗震救灾，有党和政府，有军队，个人是很渺小的。
若是以往，董杉杉倘若敢在谭晓琪面前说这样的话，谭晓琪饶不了她，但是现在谭晓琪没有和董杉杉计较，只是在电话里说，杉杉，我们都是成人了，重大事件面前，我们应该知道自己怎么做。然后，她就挂了电话。
谭晓琪默默地凝视着远方。夕阳西下，浓重的暮色弥漫开来，残阳如血。头顶上，已经飘来一块厚重的乌云，天色顿时变暗。这景色让谭晓琪内心的不安和恐惧上升到了点。她不知道那里到底是个什么样子，但她知道那里一定是发生了惊天动地的事情。一向山清水秀的家乡，此刻也许变得面目狰狞，像洪荒时期的凶猛野兽，张着血盆大口，吞噬着羸弱的生命，其中极有可能包括她的亲人，她的父亲。
道路越来越拥挤，车鸣人喊，还夹杂着哭声。有人在大声吼叫，有人在高声怒骂，更多的人在沉默，脸上写着无奈和焦灼。一片混乱，一片恐惧。
消防车队过去之后，轰隆隆地开来了十几辆大型的挖掘机和吊车。前面传过话来，有关方面实行了交通管制。
旅客们七嘴八舌地催促司机赶快想办法。司机哭丧着脸说，我能有什么办法，前面已经不是人山人海，而是车山车海了。
谭晓琪冷冷地看着他们争吵，心急如焚地盘算着自己的行动。
…………