《隈研吾的材料研究室》
1. 2020年日本奥运场馆设计师、日本当代建筑设计代表、世界瞩目的建筑师隈研吾新作！他在21世纪对日本传统建筑元素的重新诠释包含了对天然材料的运用，以及强化而非统治的建筑的创新。他的建筑与多数日本当代作品不同，没有通过简单的手法试图淡入周围环境，而是试图采用传统元素让建筑仍然联系到其所在的地域中。这些传统元素与高科技的混合设计在日本和世界各地都大受欢迎。
2. 隈研吾30年建筑实践精粹！隈研吾建筑的透明感主要是通过材料搭接造成间断的虚空空间而形成的，本书集合隈研吾近三十年在中日两国的建筑项目，深入剖析了隈研吾运用不同材料的技艺和神髓，探索了东方建筑的另一种可能。
3. 以材料为媒介，探索后工业时代的建筑形式，修复在当下的建筑语境里面，人与材料的关联。建筑需要融入环境，与自然联结，为土地发声，保存现存的“人文与自然”。当越来越多的高楼大厦在我们身边拔地而起，当越来越多的建筑物被我们当做“强大”和“富有”的象征，隈研吾却在思索在不刻意追求象征意义，不刻意追求视觉需要，也不刻意追求满足占有私欲的前提下，可能出现什么样的建筑模式。除了高高耸立的、洋洋得意的建筑模式之外，那种俯伏于地面之上、在承受各种外力的同时又不失明快的建筑模式或许更有意义。 本书是一本不止于谈建筑的建筑书。作为建筑，何为“胜”？何为“负”？在隈研吾看来，负建筑绝非是失败的建筑，而是人类真正需要的建筑。
《点·线·面》
1. 隈研吾建筑新思。自20世纪90年代前期开始写作《负建筑》以来，心怀“能不能做出一种物理上很大，但存在方式上很小，能让人感受到“负”的建筑呢？”这样疑问的隈研吾，出于探索答案的压力与动力，执笔写下此书。建筑家在自然、历史、科学中寻找点·线·面的新的存在方式，在与木、石、土等物质的反复对话中，抵达新的世界。
2.建筑与建筑家的理念迭代、技术更替，被藏在点·线·面的韵律中，一一道来。西格拉姆大厦的玻璃幕墙被密斯用青铜框线分割成了小尺寸的单位（点），这一做法承袭自古希腊罗马把石头与石头之间的接缝切割成Ｖ形，以刻意让一块块石头看上去就像一个个独立的点。从新艺术运动（Art Nouveau）到高迪，世纪末的建筑师被植物所吸引，开始做纤细的线的建筑，但很快被２０世纪新一代的工业的线所取代。
3.从绘画、音乐、计算机技术等不同角度，解读建筑。点、线、面作为横跨艺术各个领域的共通概念，成为打破各领域壁垒的工具。隈研吾据此从康定斯基与吉布森、理智主义与达达主义、计算机设计与加法的设计、布鲁诺·拉图尔与摄影枪等多角度，拆解建筑。诸如哥特式建筑作为 “点的建筑”，其中有一种简短、简洁的“叮”的音色，表现的是空间形态消解在建筑周围的大气中，失去其余韵的那个过渡的一瞬间。
4.收集整理近200幅影像资料，作为详实案例辅证。通过放大的建筑细部与宏观的建筑整体的影像，可以清晰地感知杉木如何变为构建广重博物馆的“线”，又由“线”变为“层”；教堂的穹顶如何被拆解为“可编织”的线条……点·线·面在建筑与环境中的节奏与振动，被搭配的影像进一步阐明。

《隈研吾的材料研究室》
本书是隈研吾的建筑材料特集。竹、木、纸、土、石、瓦、玻璃、树脂、金属、纤维等，在以树形导图挑战性地揭示各类材料间的相互关系后，作者以介绍利用不同材料的建造、施工记录及照片为切入点，在长达 200多页的详细叙述中展示了自己参与的84个建筑项目。可以说，这本书是关于隈研吾对各类建筑材料研究成果的颇具收藏价值的集大成著作，堪称“建筑材料博物馆”。
《点·线·面》
石蛾的幼虫收集身边细小的材料，筑成身体般的巢，能不能模仿石蛾，用细小的点一般的材料做出身体般的建筑？日本传统木建筑在悠长岁月里打磨出了纤细、可移动的线，今天能不能重新找回来？一块简单的布，守护着贝都因人的帐篷生活，面所拥有的柔韧的力量可以怎样去运用？建筑家在自然、历史、科学中寻找点、线、面的新的存在方式，在与木、石、土等物质的反复对话中，抵达新的世界。
在杭州的中国美术学院民艺博物馆项目中，隈研吾对中国的瓦的可能性进行了深入探索。瓦原本是“活着的”点，点制造的节奏会给屋顶赋予表情和尺度感。在小屋顶上，那些不规整的瓦片不会被整体埋没，可以很清晰地作为一个个独立的点主张自己的存在。独立的点随机聚集在一起，得到了一片云霞般模糊不明确的“瓦幕”。

《隈研吾的材料研究室》
回到材料
Return to Materials
树形图
Tree Diagram
当代建筑背后的秘密
BACKSTORY
粒子化：粒子的艺术与科学
Particlized: The New Arts and Sciences of Particles
存在与物的融合
Connecting Beings And Things
001 竹
Bamboo
006 长城脚下的竹屋
Great（Bamboo） Wall
010 滨名湖花博会主入口
Pacific Flora 2004 Main Gate
012 滨田酱油
Hamada Shoyu
014 宫崎花园露台酒店
Garden Terrace Miyazaki
016 Shizuku by Chef Naoko餐厅
Shizuku by Chef Naoko
018 银山温泉•藤屋
Ginzan Onsen Fujiya
020 竹／纤维
Bamboo / Fiber
022 以心传心
Nangchang-Nangchang
025 感知空间
Sensing Spaces
029 木
Wood
034 那珂川町马头广重美术馆
Nakagawa-machi Bato Hiroshige Museum of Art
036 千鸟格
Cidori
040 GC齿科博物馆研究中心
GC Prostho Museum Research Center
044 星巴克咖啡•太宰府天满宫表参道店
Starbucks Coffee at Dazaifutenmangu Omotesando
046 微热山丘•日本店
Sunny Hills Japan
049 晃动
Yure
052 梼原木桥博物馆
Yusuhara Wooden Bridge Museum
056 九州艺文馆（2号别馆）
Kyushu Geibunkan Museum (Annex 2)
058 浅草文化观光中心
Asakusa Culture Tourist Information Center
060 叶隙间洒落的阳光／拉科斯特城堡
KOMOREBI / Château La Coste
062 Aore长冈市政厅
Nagaoka City Hall Aore
064 东京大学研究生院•大和普适计算研究大楼
Daiwa Ubiquitous Computing Research Building
068 “看步”品牌蒙特拿破仑大街店
Camper Monte Napoleone
070 台北白石画廊
Whitestone Gallery Taipei
072 洛桑联邦理工学院艺术实验室
EPFL ArtLab
076 勃朗峰大本营
Mont-Blanc Base Camp
078 圣保罗日本屋
Japan House São Paulo
080 Neowa 圆顶
Neowa Dome
082 木灵（阿尔•塞拉装置）
KODAMA (Arte Sella Pavilion)
084 Coeda House咖啡厅
Coeda House
088 汤布院漫画艺术博物馆
Comico Art Museum Yufuin
090 达令交流中心
The Darling Exchange
093 纸
Paper
098 高柳町地域交流中心•阳光之家
Takayanagi Community Center
100 纸蛇
Paper Snake
103 纸砖
Paper Brick
106 纸茧
Paper Cocoon
110 青海波
Seigaiha
112 安东尼•克拉夫档案馆
Archives Antoni Clavé
115 土
Earth
120 安养寺阿弥陀佛木坐像收藏设施
Adobe Repository for Buddha Statue
122 网／土
Mesh / Earth
124 虫冢
Mound for Insects
126 诺华上海园区多功能楼
Novartis Shanghai Campus Multifunction Building
128 祖先的智慧博物馆
Museum of Indigenous Knowledge
130 波特兰日本庭园文化中心
Portland Japanese Garden Cultural Village
135 石
Stone
140 石头美术馆
Stone Museum
142 莲屋
Lotus House
144 巧坷垃广场
Chokkura Plaza
146 石片城堡
Stone Card Castle
148 济州球
Jeju Ball
152 维多利亚和阿尔伯特博物馆•邓迪分馆
V&A Dundee
157 火：陶瓷砖瓦／玻璃／树脂
Fire ：Tile / Glass / Resin
162 分德山
Waketokuyama
164 吴市音户町市民中心
Kure City Ondo Civic Center
166 陶瓷之云
Casalgrande Ceramic Cloud
168 新津•知美术馆
Xinjin Zhi Art Pavilion
170 中国美术学院民艺博物馆
China Academy of Art’s Folk Art Museum
174 船厂1862
Shipyard 1862
178 蒂芙尼银座
Tiffany Ginza
180 马赛当代艺术中心
FRAC Marseille
184 火烧木系列
Yakisugi Collection
186 织部茶室
Oribe Tea House
189 水砖屋
Water Branch House
192 Tetchan餐厅
Tetchan
194 泡沫屋
Bubble Wrap
196 北京茶室
Beijing Tea House
199 相合家具制作所家具展示中心
Sogokagu Design Lab
203 金属
Metal
208 KXK
KXK
210 铝板拼接陈列架
Polygonium
212 Green Cast综合建筑
Green Cast
215 达律斯•米约音乐学院
Darius Milhaud Conservatory of Music
218 无锡万科
Wuxi Vanke
220 铝云
Le Nuage d’Aluminium
222 虹口SOHO
Hongkou SOHO
226 北京前门街区
Beijing Qianmen
229 阳澄湖游客集散中心
Yangcheng Lake Tourist Transportation Center_
233 膜／纤维
Membrane / Fiber
238 福崎空中广场
Fukuzaki Hanging Garden
240 茶室
Tee Haus
242 浮庵
Floating Tea House
244 伞屋
Casa Umbrella
246 空气砖
Air Brick
248 米姆草地•实验住宅
Memu Meadows
252 “上下”品牌上海旗舰店
Shang Xia Shanghai
254 小松精练纤维研究所
Komatsu Seiren Fabric Laboratory fa-bo
258 品川新站（暂名）
New Shinagawa Station
《点·线·面》
写在前面
方法序说001
２０世纪是体块的时代003
日本建筑的线与密斯的线005
从构成的康定斯基到肌理的吉布森008
吉布森与粒子011
理智主义ＶＳ达达主义013
从作为运动的时间，到作为物质的时间016
计算机设计与加法的设计019
布鲁诺·拉图尔与摄影枪023
建筑与时间026
把时间从运动中解放出来028
康定斯基的维度超越与嵌入030
相对的世界与有效理论033
建筑的扩大034
金融资本主义的ＸＬ号建筑036
建筑的膨胀与新物理学039
从进化论到重叠论042
超弦理论与音乐的建筑044
德勒兹与物质的相对性046
点051
大世界与小石头053
从希腊到罗马的转换056
点的集合体，西格拉姆大厦056
石头美术馆，对点的挑战059
从点到体块的跳跃061
布鲁内莱斯基的青石064
布鲁内莱斯基的点的实验067
布鲁内莱斯基的归纳法070
建筑中的演绎法与归纳法072
塑料水箱与石蛾075
用液体把点连接起来079
新陈代谢建筑与点081
像线一样薄的石头084
日本的瓦与中国的瓦085
点的阶层化及老化089
作为自由的点的三角形092
按松叶的原理成长，ＴＳＵＭＩＫＩ095
市松格子的点098
铁路下的石子，自由的点101
市松格子与俭朴103
离散性与撒哈拉沙漠104
线107
柯布西耶的体块、密斯的线109
丹下健三的错开的线114
从线退化为体块的日本建筑117
从小木屋出发120
高迪的线121
点描画法123
热带雨林的细线125
现代主义的线与日本建筑的线126
传统论争与绳纹的粗线128
日本木建筑可移动的线132
取芯和取面133
大桥骤雨，广重的细线137
骤雨一样的建筑141
Ｖ＆Ａ·邓迪的线描画法145
活着的线与死去的线151
笔蚀论的线152
徘徊在生死边界的线153
极细的碳纤维线156
富冈仓库，丝一般的线158
面163
里特维尔德ＶＳ德·克勒克165
密斯ＶＳ里特维尔德167
在撒哈拉遇到贝都因人的布170
森佩尔ＶＳ劳吉耶172
法兰克福的布的茶室174
赖特的沙漠里的帐篷180
大树町的布的住宅182
灾难中保护人们的“伞屋”185
富勒穹顶与建筑的民主化187
拯救地球的张拉整体191
细胞的张拉整体194
800年后的方丈庵196
主要参考文献203
图版出处一览209
后记225

隈研吾，1954年生于神奈川县。毕业于东京大学研究生院工学系研究科建筑学专业。曾任哥伦比亚大学建筑与城市规划学科客座研究员，1990年设立隈研吾建筑都市设计事务所。曾任教于庆应义塾大学研究生院、伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校，2009年起任东京大学研究生院教授。
主要作品有早期的龟老山展望台（1994年）、水/玻璃（1995年）、那珂川町马头广重美术馆（2000年）等，近年的中国美术学院民艺博物馆（2015年）、Ｖ＆Ａ·邓迪（2018年）、新国立竞技场（2019年）等。主要著作有《十宅论》《负建筑》《自然的建筑》等。
曾获得日本建筑学会奖（1997年/ 2018年教育奖）、村野藤吾奖（2001年）、世界可持续建筑奖（2016年）等，并曾获得法国艺术及文学勋章（officier，2009年）、日本紫绶褒章（2018年）、意大利大十字骑士勋章（2019年）等荣誉，2021年被美国时代杂志评选为“具影响力的100人”之一。
陆宇星，毕业于日本庆应义塾大学法学部，日本二级建筑师。曾任黑川纪章事务所海外业务秘书、隈研吾事务所等日本设计公司的海外业务顾问，现主要在中日建筑、设计领域从事项目顾问、文化交流、活动企划等工作。

《隈研吾的材料研究室》
回到材料
20世纪的割裂
遇到新的材料，新的时代就开始了。原因很简单，建筑是用材料做出来的，材料决定建筑。尽管如此，20世纪却是一个低估了材料的价值的时代。导致人与材料完全割裂的原因有两个。
一个原因是这个时代被混凝土材料彻底覆盖，谁都理所当然地认为建筑就是用混凝土做的，因此也没人愿意与其他材料打交道。
混凝土是非常适合20世纪的材料，这个时代的建筑需要快速、大量建造。人们完全忘记了过去是怎么做建筑的，争先恐后地奔向混凝土。
空间的时代
另一个原因是认为建筑即是空间，就是墙和柱子之间的空隙。这个席卷了20世纪的观点，是对此前世界观的一种批判。20世纪以前的建筑观认为，建筑就是物体本身，无外乎墙和柱子。而现代的建筑观认为，建筑重要的是空隙的部分，即物体与物体之间的空间。这种观点很有说服力，它否定了分隔空间的厚重的墙体。在追求外部空间与内部空间、内部空间相互之间的自由连接的20世纪，建筑即空间这个定义是与之美契合的。
牛顿以来的现代科学的世界观，对这种观念的形成也有很大的影响。按照牛顿的世界观，物体是在绝对、客观的空间内，在科学规律的支配下相互作用的。这个观点打开了一扇门，进入了以空间为主角的世界。然而，如此定义世界，也让我们失去了很多东西。在建筑中，比起地板、墙和天花板，空气更重要，这样的想法一旦被接受，用手触摸墙壁、用脚底感知地板这些事情就被忽
视了。建筑与人之间的关系变得淡薄，比以往任何时候都要弱。
由于建筑被定义为空间，人们开始仅以面积来评价建筑、计算建筑的价值——容积率是多少，一平方米的工程费是多少，租金是多少，等等。关于建筑的话题中，充斥着总建筑面积、建筑覆
盖率、容积率等术语，这都是因为物质被轻视，空气成了主角。这个贫瘠空虚的时代，持续了约1个世纪。
我想回到物质，想重建物质与人的联系。在过去的30年里，我一直在做这样的尝试。一旦上手，我就发现再没有比这更愉快的事情了。世界是由各种各样的物质构成的，未知的物质实在太多了。
物质与场所
而且有趣的是，物质与场所总有着密不可分的联系。一小片木头里也藏有一个无穷深刻、层次丰富的故事，比如树木生长的气候，谁砍掉了这棵树，他的文化背景怎样，他又是如何使用这些木头的。每一种物质都与它所在的场所联系在一起。以物质为媒介，我们可以了解它所在的场所，并接近这个场所的具体信息。
我不相信不以物质为媒介的场所论。民族主义正是一种抽象又空洞的场所论的典型。从这个意义上说，我毫无疑问是一个唯物主义者。在我看来，20世纪是一个既遗忘了物质又忽视、低估了场所的世纪，人的脚离开了场所，离开了大地，只是漫无目的地游荡彷徨。
挪亚的洪水
在过去的100年里，人们完全忽视了思考和探索怎样用物质来建造建筑、建造城市。百年来，用混凝土以外的材料来建造建筑的技术因被遗忘而持续衰退。比技术缺失更糟糕的是，因为遗忘了技术，人们也失去了自己曾经建立起来的重要的东西。20世纪的人类就像认知障碍患者一样，失去了与材料和技术相关的记忆。建筑师眼里只有混凝土，对其他有的材料都熟视无睹。
混凝土大的问题是它鼓励偷懒。如果用混凝土来做建筑，那么怎么组装、如何连接这些问题都不用考虑，只要确定了建筑的外形，接下来只需要按照外形做框架，然后把混凝土灰浆灌进去就可以了。所以刚出校门的学生也能做出混凝土建筑的设计图，只要画个外形，标注一下混凝土，看上去就像是设计图了。
雷姆·库哈斯（Rem Koolhaas）曾把混凝土建筑比喻为大洪水中的“挪亚方舟”，而我认为，混凝土其实就是大洪水本身。大洪水将人类建立起来一切都冲走了，混凝土也冲走了建筑中有珍
贵的东西。我和我的团队所做的也许就像挪亚，
试图建造方舟来抵抗混凝土的洪水。混凝土就跟洪水一样，是一种单纯、原始、有破坏性的建筑手法。黏糊糊的流质过些时间就会凝固起来，变成一具庞大僵硬的尸体。这时候后悔也来不及了。
把树枝编织起来，把石头、砖块堆积起来，这些施工方法都很费脑筋，不得不好好想、反复想。这本身就是令人愉快的过程。
由于混凝土像大洪水般泛滥，20世纪的建筑比以往任何时代都乏味贫弱。让建筑再次变成愉快有意义的工作，正是我们这次策划的宗旨。一旦抛开混凝土，那么我们就不得不去思考，无法再偷懒了。
三个层面
当然，光思考是不够的，还需要灵感的启发。没有灵感，面对一种材料，可能也无从下手。因此，我想把30年来积累起来的灵感一次性地公开，从材料、方法、几何学三个层面来进行阐述。
一个层面是材料的多样性。首先要认识到材料是各种各样的，选择要尽可能宽泛。一旦体验到了材料多样性的魅力，接下来视野就自动打开了。
第二个层面是材料的使用方法。思考材料要怎样去用，怎样堆叠，怎样借力架靠，怎样组合……各种方法的界线其实是模糊的，一边架靠一边组合，一边组合一边堆叠，这些情形都会出现，因为主角是人而不是空间，所以当然会有模糊的地方。我的目的不是为方法分类，而是告诉大家方法有很多，把方法这个工具递出去，给大家提供一些实践的灵感，鼓励大家使用这些工具，切入材料。
第三个层面是几何学。对材料进行运用，得到的结果会具有某种几何形态。有时候一种形态看起来杂乱无章，其实它也是一种几何形态。动物筑巢，也会不知不觉得到一个几何形态——没
有比动物的巢穴更美的几何形态了。人类也是动物，想要做个巢，无意识地与材料纠葛，结果得到一个几何形态的东西，这种事情是经常发生的。
我认为，建筑之所以能打动人心，不是因为外观的几何形态，而是因为内在的几何学。20世纪的建筑只考虑外观的几何形状，按照外部的几何框架灌入黏糊糊的混凝土灰浆，而内在的几何学是欠缺的，因此乏味的建筑很多。我提倡的是与这种注重外观的几何体完全相反的建筑，即拥有内在几何学的建筑，一种生物学意义上的几何学建筑。
材料挑战的树形图
除了从材料、方法、几何学三个层面来揭示我这30年来积累的灵感，我还做了一个树形图，希望能给今后要与材料打交道的人提供更多的启发（10~11页）。这个树形图展示了我如何挑战
材料、如何坚持挑战的历程。首先，我想强调的重要的一点是，与材料打交道需要花费很多时间。材料是一种具有自然属性、有生命的东西，当我带着某种方法、某种几何学的思考去挑战一
种材料的时候，它就会有各种各样的抵抗，所以总是会出现这样那样不可预测的问题。即使在工期和预算内完成了一个项目，但总是会有问题留下，让你想再挑战一次。找到机会，我会在上一
次经验的基础上，以新的技术再次挑战。然而这次又会发现新的问题。材料就这样持续激发着我的斗志。
这种挑战没有止境。在我的建筑生涯中，我想留下的不是建筑作品，而是一个实验性的研究室，一个与各种研究者和技术工作者一起研究材料、进行各种尝试的研究室。建筑设计只是研究室活动的一部分。
重要的不是个别的建筑作品，而是持续的努力，坚持不懈。真正的财富是坚持这件事本身。坚持的结果就是这样一个树形图。这个树形图不是一个简单的树结构，里面有缠连，有往复。从这个意义上来说，它不是树形，而是建筑师克里斯托弗·亚历山大（Christopher Alexander）所说的半网络结构（semi-lattice）。我经常遇到的情况是，做一个木材的建筑，结果需要借助石材或纤维；想要用简单的几何网格来解决问题，结果做出一个螺旋的几何形态。
近，我开始思考什么才是我真正的作品——不是一座座单独的建筑，而是这个树形图及其背后的持续努力，是将这些建筑联系起来的理念。如果这个理念足够完善，那么即使我不在了，挑战还会继续下去。
20世纪的建筑师喜欢将建筑称为“作品”，就像艺术家把创作的有附加价值的商品称为“作品”一样。人们认为作品是一种与环境分离的特殊的东西，这种分离会赋予作品光环，使作品售出高价。而这种分离的作品破坏了20世纪的环境，现在还在增殖。
我认为，建筑完全没有要成为一件“作品”，完全没要与环境分离，也不需要特别的光环，不需要卖出高价。想卖出高价，建筑师就不得不做出一些勉强的东西，建筑就会变得扭曲——被“作品”的观念扭曲了。建筑的价值不在于让每座建筑变得特别，其真正的价值来自不断失败，又不断从失败中学习，如此循环往复。从失败中吸取教训，下次争取做得更好，这样的信念才是重要的，这个坚持的过程才是无价的。通过与材料的接触，我收获了重要的东西。
《点·线·面》
写在前面
出于对20世纪的总结和批判，我从20世纪9 0年代前期开始陆续写了《负建筑》（岩波书店，20 04年出版）这本书。20世纪是“胜建筑”的时代，人们使用混凝土这种坚固、强硬、沉重的材料，以战胜环境为目的，批量生产着“胜建筑”。作为“胜建筑”的替代，我提出了“负建筑”的概念，意为输给环境，弱于、负于环境的建筑。
之后，我被无数次问起，那么，又该怎样去“输”，怎样去实现“负”呢？
怎样去输，怎样实现负，我想不能停留在观念的说教上，要尽可能具体地、从实践的角度去谈一谈这个问题。这样想着，我开始写这本书，然而写的过程中我又发现，不回溯到远早于20世纪的遥远的从前，“负的方法”是无法呈现出来的。
探索作品背后的方法，可以发现，文艺复兴早期的两位建筑师，布鲁内莱斯基与阿尔伯蒂，已经造就了胜负两种方法的分野。
“负”的基本方法是单位要小。然而很快我就认识到，仅仅小是不够的。“小”有各种各样的存在方式，譬如点、线、面，具体为小石块、细木棒、一块布，等等，各种细小的东西相互嵌入、相互跳跃，它们的“负”充满生机。借助量子力学出现以后的新物理学，观察它们嵌入维度、发生跳跃的真实状况，我认识到，不考虑时间的问题是无法说明维度的转换的；同时，人类须把自己降低到与那些小东西同样的水平面上去。
建筑的胜其实就是人类的胜，人类凌驾于物的上方，建造、使用着胜过环境的建筑。而我一直在思考民主的、向社会开放的建筑，也就是输给环境的“负建筑”；我预感到，这样的建筑可以用新物理学的方法去表达、去实现。关于这个方法，我想今后还会有许多探索，因此暂且将下文称为《方法序说》。
促使我这样去思考的，是我的现实处境，有时，我不得不去做那种物理意义上的大型建筑。我想，能不能做出一种物理上很大，但存在方式上很小，能让人感受到“负”的建筑呢？如果能找到这样的方法，或许就能在不断扩张和加速的世界里，与小而缓慢的事物一起存活下去。人类这种渺小、脆弱、不可靠的存在，与同类结伴而行，或许总能够存活下去。正是这样的境况，这样的压力，推动我执笔于本书的写作。
隈研吾
2020年1月
20世纪是体块的时代
我近在想，我做的事情用一句话说，就是把体块（volume）分解掉吧。把体块分解成点、线、面，才能通风透气。通风透气，人与物、人与环境、人与人才能重新建立联系。
而体块，也是混凝土建筑的属性。混凝土建筑总是无意识地指向、轻易地变成一个体块。砂石、水泥灰及水混合出来的黏稠液体，干燥固化了就变成混凝土，成为一个有体量的块状体（体块）。与此相反的是，物体的另一种离散的、清爽的存在方式，即拒绝成为一个块状体，以点、线、面的方式存在。
“从混凝土到木材”是我一生都在思考的课题。20世纪简而言之就是工业化的社会，是混凝土的时代。工业社会是用混凝土这种材料实际建造出来的，也是以混凝土这种物质为表象的。
而此后我们生活的后工业社会，应该是用木头这种材料来做各种东西，并以木头为表象吧。
这是我的预测，也是我的热切希望。也正因此，为2020年东京运及奥建造的新国立竞技场，我采取了从全国收集木材，以手工把一个个小木件组装起来的做法。
用木材，还要尽可能避免成为封闭的体块，要营造出木材独特的离散的开放感。新国立竞技场的外墙覆盖着宽仅10.5厘米的杉木板，像点一样小、像线一样细。整个建筑很大，但眼前看到的只是细小的点和线。
到了施工现场就会明白，混凝土确实是适合制造大体块的材料。只需做好模板，往里面灌入黏糊糊的混凝土浆料，瞬间就能生成一个封闭的体块。而钢材或木材都是细长的线状材料，线与线之间会出现缝隙，要做出一个体块很费功夫，线与线需要牢固连接，缝隙也得一个一个仔细填埋。
用混凝土快速生成牢固巨大的体块，再往体块里塞入尽可能多的人，这是20世纪基本的生活方式乃至经济体制。甚至，20世纪还发明了空调，可以很方便地控制体块中空气的温度。生活在空调控制的不自然的密闭空间里，人们产生了一种幸福的错觉。
然而从前，在体块的外部，曾经有过很多种的幸福。比如在小巷里随意散步，在窗边、屋檐下躺着坐着，这些都是在体块的外部才可能发生的动人体验。可20世纪的人们把这些体块外部的快乐和舒适都丢弃了，大家关在体块里，误以为这就是幸福。
20世纪这个时代的一要务就是扩大体块。世界规模的战争及之后的人口爆炸导致住宅紧缺，引发了大量的住宅需求，城市中心区域也需要大量的办公空间。因而快速建设大体量空间成为20世纪时代的要求。
这是一个仓促、粗糙的时代。企业以拥有巨大的办公空间为荣，个人也把拥有大体量的房子定义为幸福生活的标准。对于这个其毛糙的时代来说，混凝土这种擅于制造体块，且工作效率很高的材料，真是再合适不过了。
进而，建筑成为可私有的买卖对象，即商品，进一步加快了体块时代的进程。那种与周边事物暧昧地联系在一起，很难把握从哪儿到哪儿是买卖对象的东西，是很难计算价格，也很难买卖的，就像云霞雾气是很难买卖的。成为一个商品的要条件是与周边完全隔绝，成为一个封闭的体块。混凝土是没有暧昧性的，正是让建筑实现商品化、确立私有性的佳材料。于是，20世纪成了混凝土的时代。
点的集合体，西格拉姆大厦
20世纪也发生了同样的事情。从欧洲这个“小地方”起步的现代主义建筑，与古希腊的神殿一样，很重视线（图2-7、图2-8），试图通过柱子的线所产生的节奏来整合建筑的整体。
一次世界大战以后，随着经济中心从欧洲转移到美国，体块的扩大成为社会的目标，也成为建筑设计的主题。欧洲是与古希腊一样的“小地方”，美国是与古罗马一样的“大地方”。
场所转移，设计也发生了变化。19 38年，密斯·凡·德·罗移居美国，他的设计活动据点也从欧洲转移到了美国。古代史的一幕在20世纪的美国重新上演，就像罗马人在巨大而厚重的墙壁上添加了壁柱，密斯在现代的巨大体块上也添加了壁柱，为过于庞大的建筑赋予节奏，借以控制整体（图2-9、图2-10）。密斯的移居象征着建筑表现的中心从欧洲转移到了美国。密斯准确理解了这个转移的意义和本质，让自己的设计去适应美国这个“大地方”，发明了现代的壁柱。
密