雪夜中，长途跋涉的K终于来到城堡下的客店，他本想稍事休息再前往，但守卫多番要求出示许可证，无奈向公务部门打去电话，接二连三的电话回复模棱两可，店中老板、招待、房客如过山车般一会儿热情一会儿冷淡。而K始终坚持想要进入城堡，为此不惜与曾经和官员克拉姆有染的弗丽达假意结婚……K奔波得筋疲力竭，一直充满向往，却游离在城堡之外，不断徘徊

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

第十一章

第十二章

第十三章

第十四章

第十五章

第十六章

第十七章

第十八章

第十九章

第二十章

卡夫卡年表

弗兰茨·卡夫卡（1883-1924），生于捷克首府布拉格一个犹太商人家庭，大学毕业后在保险公司任职，用德语写作，与法国作家马塞尔·普鲁斯特、爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯并称为西方现代主义文学的先驱和大师。他的知名作品包括三部长篇小说（《失踪者》《审判》《城堡》）和《变形记》《在流放地》等中短篇小说。除写作小说外，卡夫卡对寓言、箴言、随笔、日记、笔记、对话等体裁均有涉及，这些体裁的文字在他的全部创作中占了约三分之二的篇幅。

韩耀成，1934年出生，浙江长兴县人，1957年毕业于北京大学西方语言文学系，中国社会科学院外国文学研究所编审，曾任《外国文学评论》杂志常务副主编。发表过大量德语文学研究、评论和赏析文章，编著有《德语会话手册》（与人合作）和《歌德与（少年维特的烦恼）》，参与了《二十世纪外国文学史》和《新编德国文学史》的撰稿，主编或编选的作品有《外国争议作家·作品大观》、《世界短篇小说精品文库·德语国家卷》、《世界心理小说名著选·德奥部分》、《茨威格精选集》等，翻译了歌德、布莱希特、威廉·布莱德尔、茨威格等作家的作品。

K抵达的时候，夜色已深。村子被大雪覆盖。城堡屹立在山岗上，在浓雾和黑暗的笼罩下，什么也看不见，连一丝灯光—这座巨大的城堡所在之处的标志一也没有。从大路到村里去要经过一座木桥。K在桥上站了很久，仰视着空空洞洞的天宇。

随后，他就去找住处。客店里的人还没有睡，店里虽然没有空房了，而且老板对这位这么晚才来的客人也颇感意外和迷惑，不过他还是想让K在店堂里的草包上睡一夜。K表示同意。几个农民还在喝啤酒，但是K不想同别人交谈，自己到阁楼上去拿了个草包，挨着炉子铺好，就躺下了。这里很暖和，农民都静了下来，不吭声了。K用疲惫的眼光把他们打量了一会儿之后就睡着了。

但是没过多久，他便被人叫醒。店里来了一个年轻人，城里人穿着，长着一张演员似的脸，小眼睛，浓眉毛，正同老板一起站在K的身边。农民还在那里，有几个还转过椅子来，以便看得清楚、看得仔细一些。年轻人因叫醒了K而谦恭地向他表示歉意，并做了自我介绍，说自己是城堡守卫的儿子。他接着说：“这村子隶属于城堡，在这里居住或过夜的人就等于居住在城堡里或在城堡里过夜。未得到伯爵允许，谁也不得在此居住或过夜。可是，您并未获得伯爵的许可，至少您并未出示这种许可。”

K直起上半身，用手理理头发，仰头望着他说：“我是迷了路闯进哪个村子了？难道这里是城堡？”

“那当然，”年轻人慢条斯理地说，这时店里的人都在摇头，“这儿是西西伯爵大人的城堡。”

“住宿一定要有许可证？”K问道，仿佛想证实刚才得到的通知也许是在做梦。

“一定要有许可证。”年轻人回答，并伸出胳膊指着店老板和顾客问道，“难道可以不要许可证吗？”话里显示出对K的极大嘲笑。

“那么，我得取张许可证啰。”K打着哈欠边说边推开毯子，像是要站起来似的。

“是啊，那您向谁去取呢？”年轻人问道。

“只好到伯爵大人那儿去取啦，”K说，“没有别的办法。”

“半夜三更的，去向伯爵大人讨许可证？”年轻人嚷着，往后退了一步。

“不行吗？”K平静地问道，“要不您干吗把我叫醒？”

年轻人一听，立即火冒三丈。“乡下佬不懂规矩，跑这儿来撒野！”他嚷道，“你得对伯爵的主管部门放尊重点！我叫醒你，是要通知你必须立即离开伯爵的领地。”

“别开玩笑了，”K说，声音轻得出奇，随即又躺下，盖上毯子，“您的玩笑开得过分了，年轻人，明天我还要理论理论您的态度呢。如果要我提出证人的话，那么店老板和那儿的诸位先生全都是见证人。另外，可以告诉您，我就是土地测量员，是伯爵让我来的。我的几位助手将于明天带着仪器坐马车来。我因为不愿错过在雪地步行的机会，而且有几次走岔了路，所以很晚才到。现在去城堡里报到，确实太晚了。这一点在您训示之前，我自己就已经明白了，因此才勉强在这张铺上暂住一夜。说得温和点，您刚才很没有礼貌。我要说的就是这些。晚安，先生们！”说完，K就向着火炉转过身去。

“土地测量员？”他听到背后有人犹豫地问，接着便是一片沉默。不过年轻人马上就恢复了镇定，对店老板说，嗓门儿压得相当低，以示不打扰K睡觉，但为了让他听见，声音还是够高的：“我去打个电话问问。”怎么，这个乡村客店也有电话？设备不错呀。就这事来说，K倒吃了一惊，但总的来说，这当然是在他预料之中的。原来，电话机几乎就在他的头上，只不过他睡意正浓，没有发现。倘若年轻人真的要打电话，那么即使他心眼儿再好，总还免不了要打扰K的睡眠。现在的问题是K让不让他打电话。如果K决定让他去打电话，这样，假装睡着就毫无意义了，所以他便翻过身来仰躺着。他看见那几个农民怯生生地凑在一起，交头接耳地说，来了个土地测量员，这可不是件小事。厨房门打开了，大块头老板娘往那儿一站，把门都挡了。老板踮着脚向她走去，把发生的情况告诉她。现在开始打电话了。城堡守卫已睡，但弗里茨先生还在，他是副守卫之一。年轻人报告说，他叫施华茨，他发现了K，是个三十多岁的男人，衣衫槛褛，安静地睡在草包上，头枕一个小背包，旁边放了根有节疤的手杖，伸手可及。他说，他自然很怀疑此人，因为店老板显然失职，所以他，施华茨，就有责任把这件事查个水落石出。他说，他已把此人叫醒，盘问了他，根据规定要他离开伯爵的领地。可是K的反应却是很不耐烦。就他后来所表现的态度来看，也许他有些道理，因为他一口咬定自己是伯爵大人雇来的土地测量员。当然，对这种说法加以核实，至少是他例行的职责，因此施华茨请求弗里茨先生问问城堡办公厅，是否真有这么一位土地测量员要来，并将查询结果马上电话告知。

P1-4

卡夫卡的作品使我茅塞顿开，那时才明白原来小说可以这么写。

——［哥］加西亚·马尔克斯

我十五岁的时候，第一次读到他的作品《城堡》，当时我并不觉得“这本书是欧洲文化的核心”，我只是觉得“这是我的书，这本书是写给我的”。

——［日］村上春树

如果要选出我们这个时代的但丁、莎士比亚和歌德，那个人就是卡夫卡……卡夫卡对我们至关重要，因为他的困境就是现代人的困境。

——［美］W.H.奥登

西方现代主义文学先驱，荒诞派鼻祖。卡夫卡与普鲁斯特、乔伊斯并称为西方现代主义文学的先驱和大师，其作品被荒诞派奉为先驱，美国“黑色幽默”奉为典范，曾引起世界震动，并形成一股“卡夫卡”热。

《城堡》——后世难以逾越的重磅之作。它是卡夫卡最后、也最长的一部小说，是其创作风格成熟与定型的标志。

实力译者，精心修订，新增万字序言。麦家、阿来等知名作家推荐译本、外国文学翻译大师——兼具翻译笔力和作家眼光——韩耀成据德文原始手稿翻译，本版于2020年再增补翻译感悟。

附卡夫卡年表，走进文学人生。收录卡夫卡1883～1924生平大事记，呈现其文学道路的脉络始终，揭秘一代文豪的婚姻与爱情，得意与绝望。

创作百年纪念，公开同时期日记，披露完整心路历程。1922年1月，卡夫卡开始创作《城堡》，至今整整100年，他为什么要创作这样一个故事，《城堡》真正想要表达的又是什么？答案或许就在卡夫卡1922年的日记片段，即严肃的思考记录中。