我们飞

l当代德语文学旗帜性人物，瑞士最高文学奖得主：极简主义风格深刻影响了欧洲和美国文坛，备受国际文坛推崇。

l冷峻笔触直击现代情感困境：以近乎白描的克制叙事，精准捕捉当代苍白灵魂心中的沉默裂痕与个体在都市生活里的张皇无措，读来令人心惊。

l相伴读者人生经验的精神内核：不动声色的故事，干净洗练的语言，余韵悠长的场景，初读只令人恍惚，而回味却会在很久之后再猛然到来。

l新锐设计师甘信宇操刀封面设计，精选专色印刷，呈现文本本身之美。

l114times;165mm 文库本黄金开本，揣兜即走；空脊锁线平装，180度平摊阅读毫无压力。

《我们飞》是瑞士当代文学的旗手、国际布克奖提名作家彼得施塔姆于2008年出版的短篇小说集，其英文版入围2013年弗兰克奥康纳国际短篇小说奖短名单，体现了施塔姆作为当今欧洲著名作家的写作水准。这些故事紧贴读者的当下生活，从日常秩序轻微破裂的微妙意外出发，主人公们常常在不知不觉间就发现自己误入了一场其实早已无可避免的困局。这种写法细致地捕捉了西方发达社会中的个体所处的孤独、冷漠、疏离、苦闷的精神状态，具有鲜活的时代特色和凛冽的艺术气质。

彼得施塔姆，瑞士当代德语作家。出生于瑞士图尔高州的魏因费尔登。早年学过商业，在大学学习英语语言文学、心理学和精神病理学，在纽约、巴黎、柏林、伦敦等地居留多年。自1990年起，成为记者和自由撰稿人，为瑞士的《新苏黎世报》和《每日导报》等重要报纸和电台撰写评论、广播剧、舞台剧本以及儿童文学作品，获得多项文学大奖。

施塔姆勤于笔耕，几乎每年都有新作问世。他第一部长篇小说《阿格尼丝》于1998年在瑞士出版，翌年获得奥地利萨尔茨堡劳利泽文学奖，奠定了他在德语文学界的地位。此书日后被选入德语国家中小学生的读物，被译成二十三种文字。2001年出版《恍惚的风景》，2006年出版《如此一天》，均被译成多种文字。2009年《七年》问世，相继获得阿雷曼文学奖、博登湖文学奖。2013年出版第五部长篇小说《黑夜即白天》，同年获得国际布克文学奖提名。2014年，荣获荷尔德林文学奖。2018年，荣获瑞士国家图书奖。

期待

异物

三姊妹

受伤

诊断书

我们飞

录像城

男士与男童

一封信

晚年

神的儿女

你得走进田野

欧洲最令人兴奋的作家之一一个可读而且经常想读的作家。

《纽约时报书评周刊》

这些故事展现了我们生活方式、知识和语言上存在的种种局限，既令人难忘，又令人振奋。施塔姆是一个出色的讲故事的人，他成功地将普通人的表层一一剥落，揭示了日常复杂心理上的各种挣扎。

《当代世界文学》

只有极少数几个作家能让读者在放下他的作品后，仍在他的世界里久久徘徊，我认为施塔姆就是其中之一。

李翊云

男士与男童

山脚下河边的那座游泳池关了，大门上了锁。天下着雨，有些凉，到处不见救生员的影子，他或许已经回家或进村了。卢卡斯在翻越用铁丝网拉成的围墙时，想起那个几年前在夜里翻墙而入，掉进水池，第二天早晨才被人发现的醉鬼。

他向更衣室走去。更衣室设在一栋漆成白色的矮砖房里，入口处挂着一块牌子，上面写着;男士与男童。光只能透过墙和屋顶之间的空隙投射进来，即使在大热天，更衣室里也总是阴暗潮湿。卢卡斯开始逐个检查储物柜，看是不是有人忘了拿走硬币，却一无所获。搜索到一半时，他放弃了。他走到位于低处的河边。水是浅棕色的，很满，流得急，这让河面泛起一阵阵不安的涟漪，树枝漂过的速度看上去比水流得还快。卢卡斯能听到远处流水的轰鸣声，想必是上游水库在暴雨后开闸了。雨变得很小，最后停了。他回到更衣室换衣服。

他想起在那些不用上课的下午，因为天热，大家都拥进游泳池，在草坪上围成大大小小的群组。卢卡斯的同学在游泳池边嬉戏，互相推搡，或猛地扎进水中，直到救生员向他们发出警告。卢卡斯一边来回地游，一边数着游过的泳道。游出一公里后，他爬出水面，身体很凉，他摇摇摆摆的，像是忘记了怎么走路。他的同伴躺在大草坪上，身下垫着色彩鲜艳的泳巾，他们在讨论去哪儿过暑假。他走到他们身边，躺进草里。

卢卡斯和别人待在一起的时候老是觉得自己身体的毛孔被关闭了。他觉得自己渺小，他几乎能够痛苦地感觉到身体的存在，感觉到自己被这个身体围住，成了仅此一人。独自一人时，他能够忘记自己，感官的局限他走过的潮湿的草坪，天空飘过的浮云，地平线上蓝色的条纹，河对岸树林的边缘成了他唯一的约束。这时，卢卡斯能够成为任何一个人，或者谁都不是。

他躺在游泳池边粗糙的水泥地上。树叶被暴雨打落，漂浮在水面，一只黄蜂在树叶间挣扎。卢卡斯伸出手，想救出这只昆虫，却又怕被蜇了。他把手停在了那只小动物的上方，像要保护它似的。它慢慢地漂走了，离池子的边缘越来越远。

卢卡斯想起跟自己同班的弗兰齐丝卡。他们住在同一个方向，放学后一块儿回家。在铁轨分岔处分手时，他们经常会站在路口聊上很久。弗兰齐丝卡仿佛总是有说不完的话，但是，上次班里开联欢会时，她却不愿意跟他跳舞，找了一个奇怪的理由，去取饮料了。后来，她同莱奥跳了舞。

卢卡斯从游泳池边的玫瑰园里取出三颗石子，把上面的土洗净，然后，把它们一颗一颗地扔进池子。水面平静后，他看见了池底的石子。他慢慢地沿着梯子走进水池，水冷得让他屏住了呼吸。他在最下面的台阶上站了许久，水浸到了他的腹部。然后，他松了手。只要一开始运动，冰冷的感觉就会慢慢消退。他朝那些石子游去。第一次时，他只捞起两颗，等到探出水面后，才看见第三颗石子。他让石子从手中滑落。石子滑入水中时，水发出了一阵轻轻的吞咽声，石子颤抖着降落到水底。第二次，卢卡斯一口气把三颗石子都捞了上来他不是游泳好手，却很会潜水。他深深地呼吸了几下，然后从池边跳跃而出，向下斜倾着身体潜入水中。他能够隐约看见白线和池底迅速地在身边闪过。现在，他正紧贴着池底向前游。游过第三道标线后，他感觉喉咙和胸部一阵沉闷，必须立刻浮出水面，他无法一口气游到对岸了。但他还是继续朝前游。沉闷的感觉逐渐退去，他觉得自己现在能够永远这样潜泳下去。在游最后几米时，他从肺里排出剩余的空气，紧贴着水池边缘，跃出水面。他深深地吸了一口气，然后慢慢地游回去。这时，他希望弗兰齐丝卡能够在那儿看着他。她有一次跃出水面时，比基尼的上衣滑落了一点，在她还没来得及把泳衣拉上之前，有一秒钟之久，卢卡斯看见了她赤裸的上身，胸部因为水冷而变得僵硬。

爬出水池后，他冻坏了，于是朝着跳台方向跑去，然后又跑了回来。水面逐渐恢复了平静。卢卡斯沿着游泳池的长边潜泳五十米，然后喊叫着从泳池的另一端跃出水面。弗兰齐丝卡站在那儿，微笑地看着他。她蹲下身，伸出手，帮助他爬出泳池。他想拥抱她，却不知道应该怎么做。他们望着对方，一同走向草坪。弗兰齐丝卡穿泳衣走路的样子跟平常很不一样，显得更加自信，她的臀部、肩膀和瘦削的双臂，整个身子都在动。她坐下，看上去却像是跌坐下去似的，她就这么坐在那儿，坐在草坪上，双腿交叉，上身倾斜，不停地说着话。

卢卡斯四处游荡。他穿过大草坪，沿着树下的栅栏行走，那里有几块泥土赤裸在外，光洁得像抛了光。空气里有青草、泥土和鲜花或垃圾发出的甜丝丝的味道。太阳从云里探出头，低低地照在草坪上，树叶上和草丛中有水滴闪着光。天突然变得极亮。

卢卡斯走在草地上，希望能捡到些什么，一个钱包，一只手表，一把小刀，什么都行。他走到河边，躺下。他躺在被修剪得短短的草地上，看着棕色的河水流过。草湿湿、凉凉的。一切变得极度清晰而肤浅，幸福与不幸掺杂在一起，那是一种感觉上像是不幸的幸福。

弗兰齐丝卡和女友结伴去游泳池游泳，她们围坐成一圈，预先买好了糖果，有说有笑。卢卡斯无法想象她们都在说些什么，他也记不得弗兰齐丝卡整天都跟他说了什么。总有一天，她也会有不知该说什么的时候，那也许就是人们接吻的一刻。接吻前，你先得沉默下来。

卢卡斯躺在草地上，把两只手放到胸前，拱成两个平矮的小丘。有几颗水滴不知从哪儿滴落到他的肚子上，风轻轻刮过，卢卡斯冷得战栗起来。

他站在更衣室门外：女士及女童，他走了进去。这里的单人更衣间更多，没有男更衣室里那种让大家一起换衣服的大更衣间。卢卡斯有些纳闷女人有什么不好意思的，她们是不是有什么秘密和有什么样的秘密。

弗兰齐丝卡走了进来，腋下夹着一只装衣物的塑料袋。她走进一个更衣间，锁上门，脱下裤子和T恤，在脱得精光之前，她从包里取出泳衣，把它抖落干净，挂在衣帽钩上。她匆匆忙忙的，想着别人都已经围成了一圈坐在草地上等她。

卢卡斯脱下泳裤挂起来。他用双腿紧紧夹住下体，低头顺着身体朝下看，两只手贴着臀部往下抚摸，他可以是任何一个人，或者谁都不是。他觉得热，他的皮肤仿佛在燃烧，可他的身体里面仍然是冰凉的。

他打开更衣间的门，一下子觉得自己更加裸露了。他朝着户外走去，但害怕被人发现自己赤裸着身子，不敢继续朝前走。他在门口停住了。一群女人从他身边走过，那是一些穿着鲜艳夏装的女孩、带着孩子的年轻女子和年长一些的妇女，她们消失在更衣室里，随即又穿着五颜六色的泳衣走了出来。

卢卡斯跑回男更衣室。他没有把衣服锁进柜子，它们现在就在一条长木凳上，堆成小小的一堆。他穿上湿湿的衣服，重新检查存物柜，寻找被人遗忘的硬币。他重新从第一个柜子开始，又在一半的时候停下，走出了砖房。

厕所的门锁了，卢卡斯没能打开女厕所和男厕所的门。厕所背后还有一扇门，门半掩着，里面传来一阵低沉而单调的嗡嗡声。卢卡斯朝漆黑的屋里望去。声音是一只大循环水泵发出的，地上放着几只装有化学品的白色和蓝色的塑料筒，散发出一股消毒水的味道。

他走进屋子。屋里比外面暖和许多。他在身后把门关上，在黑暗中站了一会儿，不敢动弹，忽然有些担心救生员会回来，在这儿逮住他。

他重又翻越围墙出去时，发现把泳裤忘在女更衣室了。他想象着弗兰齐丝卡如何手指翘得高高的把它从挂钩上取下，然后交给救生员，救生员把它扔进了那只用来失物招领的纸箱。