《诗圣杜甫》是一部以杜甫诗歌为灵魂、以历史考据为筋骨的重磅之作。本书突破传统人物传记的框架，通过精研杜甫诗文本身，还原了一位集伟大与平凡于一身的诗人他既是;诗圣，以沉郁顿挫的笔力记录大唐盛衰，亦是乱世中漂泊的凡人，在《三吏》《三别》的泣血文字里，倾注对苍生的悲悯。

作者以;以诗解诗的独特视角，将杜甫的诗歌艺术与人生轨迹交织，既剖析其;致君尧舜的儒家理想，也揭示他流离秦陇、栖居草堂时的复杂心境。书中对杜甫生平仕途沉浮、诗风演变等关键问题的独到见解，均建立在扎实的文献基础上，既有学术深度，又充满人文温度。杜甫不仅是;集大成而开新境的文学巨匠，更是一个有血有肉、在绝望中坚守光明的灵魂。

《诗圣杜甫》以杜甫诗文为第一文本，辅以相关历史文献典籍及近现代中外杜甫研究成果，重构我们最熟悉，同时也可能是最陌生的;中国最伟大的诗人之一杜甫。杜甫见证过盛世的辉煌也经历过乱世苦难，其坎坷不安的生活与不朽的;诗史写作，将汉语的幽深与力量推向极致，使世人得以窥见一个风云时代的侧影。《诗圣杜甫》既不同于传统的传记或评传，更不同于想象性的虚构写作，而是力图在考据和梳理的背景之上，以诗解诗，以心知心，从而呈现出一个丰赡的杜甫。该书通过对杜甫诗歌的深刻解析，刻画出诗圣一生的坎坷经历，并对其生平一些重大问题提出独特见解，文学价值较高。

向以鲜，1963年生，现居成都，诗人、随笔作家，四川大学教授。著有学术专著《超越江湖的诗人》《盛世的侧影：杜甫评传》《迷宫与玄珠》《中国石刻艺术编年史》，诗集;我的三部曲;旋律三部曲及长篇历史剧《花木兰传奇》等。先后参与《后村先生大全集》《全宋文》《儒藏》《巴蜀全书》等大型典籍整理编纂工作，曾获人民文学奖、*第八届人文社科奖、四川文学奖、纳通国际儒学奖等。

剑器 / 001

开口 / 019

少年 / 033

江南 / 040

清狂 / 057

祖脉 / 067

洛阳 / 079

两曜 / 086

赌客 / 098

白鸥 / 113

盛景 / 123

幽兴 / 131

长安 / 137

彩笔 / 143

后悔 / 154

逍遥 / 161

巨婴 / 168

丧钟 / 174

暗夜 / 181

死亡 / 190

心肝 / 196

山河 / 204

春天 / 212

活着 / 219

牢笼 / 225

北征 / 232

画眉 / 240

纯粹 / 248

装饰 / 254

蹇驴 / 261

天河 / 269

告别 / 278

苦难 / 285

东西 / 293

佳人 / 298

大雪 / 304

图经 / 314

卜居 / 322

经营 / 329

成都 / 338

美学 / 349

喜雨 / 356

乌几 / 364

疏懒 / 381

撒娇 / 397

味蕾 / 404

南音 / 412

梓州 / 427

腔调 / 450

轻重 / 456

杜鹃 / 483

云外 / 490

夔州 / 495

橘子 / 506

元结 / 515

秋兴 / 520

鼓角 / 528

落木 / 534

燕玉 / 550

江陵 / 559

鼻酸 / 574

孤舟 / 579

旧雨 / 587

白跖 / 592

幽人 / 598

南征 / 603

天边 / 609

诗圣 / 618

征引文献 / 630

古今（代跋）/ 636

诗人向以鲜笔下的诗圣杜甫，既有大散文的纵横捭阖，又有极严谨的学术基色。游刃其间，风神别裁。借用杜甫的话说：毫发无遗憾，波澜独老成。

邱华栋

向以鲜先生，是诗人，亦是学人。此书明于义理，工于考据，长于辞章。《诗圣杜甫》，值得一读。

鲍鹏山

以杜甫之心为心，以杜甫之眼为眼，向以鲜写了一部《诗圣杜甫》。打开诗人之秘，汉语之秘，在这部书里，一个伟大诗人在他的世界中漂泊，他的歌哭咏叹，最终化为一个民族的心灵之镜。我们在杜甫身上看见自己，在他的诗中领受这百感交集的生命。

李敬泽

早在宋代，就有千家注杜的说法，要在人们如此熟悉和热爱的杜甫研究中写出新的锦绣文章，不仅考验作者的勇气，也考验作者的才气和骨气，诗情和学识。

谢有顺

后 悔

日子日复一日地重复着，从希望到失望，又从失望到希望，等待始终充满了煎熬。在等待结果的过程中，天宝十一载秋天，诗人漫步于曲江之畔，写下《曲江三章》，这三首诗在杜甫诗中显得有些另类，每首只有五句。

其一

曲江萧条秋气高，菱荷枯折随风涛，游子空嗟垂二毛。白石素沙亦相荡，哀鸿独叫求其曹。

其二

即事非今亦非古，长歌激越捎林莽，比屋豪华固难数。吾人甘作心似灰，弟侄何伤泪如雨。

其三

自断此生休问天，杜曲幸有桑麻田，故将移住南山边。短衣匹马随李广，看射猛虎终残年。

这种刻意的不整齐句法安排，也透露出诗人此时不平静的心绪！杜甫这时还算不上老人，没有什么心情，担心虚度了时光，所以便有了;游子空嗟垂二毛的喟叹。一晃来到长安六七年，熊熊理想的;激越火焰，等得有些;心似灰了。自己也已一把年纪，怎么办？诗人想到另一条出路：;短衣匹马随李广，看射猛虎终残年。

眨眼之间，就到了天宝十载（751）的最后几天。这一年的除夕，杜甫在远房侄子杜位家中度过。按理说，杜甫此时已经在城南安了家，家里还有好几口人呢，可他为什么不回家过年呢？我推测原因只有一个：杜甫希望从这位李林甫的女婿口中，听到一些来自李林甫那儿的与自己有关的消息，

甚至希望他从中促成一些事情。

杜甫寄予厚望的三大礼赋和集贤院殿试的最后结果，他在《进封西岳赋表》中的自述是;送隶有司，参列选序。这个结果肯定不是杜甫想要的，和当时;集贤学士如堵墙的热闹劲儿完全不搭调。这句话的意思是说：资料已经递交相关职能部门（吏部），杜甫你就等着被选用，等着做你

的官吧！

杜甫只有坐等。从字面就可以想象，在吏部;参列的人不只有杜甫一个，大家都排着长队呢！左等右等，等了两三年也没有个消息，虽说参列的人不少，但像杜甫这样直接去中书堂;落笔的人，近几年来是唯一的。那么;辉赫的一个人物，不可能就这么被遗忘了

吧？冯至推断，这儿可能还是那个腹中藏剑的人在作怪。［1］我倒觉得不一定就是李林甫，

李林甫第二年冬天就去世了，已经顾不上别人。那么是谁在作梗呢？只可能是杨国忠。杜甫心里也是明白这一点的。天宝十一载十一月李林甫一死，杨国忠立马升为右相。杨国忠对权力的贪婪与李林甫相比有过之而无不及，大到军国大事，小到一块木炭的采购，他都要管。在这样一个吞金宰相的控制之下， 杜甫;致君尧舜上，再使风俗淳的远大理想，如果说在玄宗朝的前期还有一丝希望的话，到现在基本上是痴人说梦。

三年很快就过去了，到天宝十三载（754）的秋天，玄宗又要大封西岳华山为金天王（西岳是玄宗的本命象征）［2］，勒石以志其事，那块御制西岳华山铭迄今还在华阴市西岳庙中。杜甫有些孤注一掷了，他决定再写两篇赋投进延恩匦如果算上未遂的《天狗赋》这已经是杜甫的第三次献 赋行动。在起居舍人田澄的保荐下［3］，杜甫献上《封西岳赋》和《雕赋》二赋。前一篇很明显是针对玄宗的封山而作，后者则更多是想向玄宗再一次申述自己宏伟的政治目标。早在游历齐赵之时，杜甫就觉得自己不是一只;凡鸟，而是一只充满英雄气概的;苍鹰。杜甫觉得自己今非昔比，尽管

身体不及当年（肺气之疾），但意志上已经磨炼成一只;沉郁顿挫，随时敏捷的猛禽。杜甫也不想遮掩了，直接在《进雕赋表》中标出了身价：再怎么着也得给他一个从六品上的著作佐郎吧！［4］

事实上，杜甫还是高估了他在玄宗心目中的地位，要价远远高于朝廷最终给出的价码。

人们认为《进雕赋表》中的调子太大胆了，杜甫可能已经失去最后的耐心，成败在此一举。杜甫暗示玄宗，他不想通过通常的磨勘程序获得任命，希望以自己的文学才能直接为玄宗效劳（或许受到李白大哥的影响），就像自己的祖父一度在中宗朝服务一样。杜甫在赋中极其优美地描写了猎雕在秋天的捕食活动，意图很明白，他要像雕一样勇敢无畏地为皇帝效力，清除朝廷中的孽狐和狡兔。［5］就在这篇《进封西岳赋表》中，杜甫同时对新宰相杨国忠表达了赞美：;维岳，授陛下元弼，克生司空。不知杨国忠读到这篇文章时心里会怎么想，难道他不明白，杜甫这只雕真正想要除掉的狐兔，

不正是像他这样的人吗？

闻一多对杜甫称颂杨国忠的行为甚感遗憾：公之求进，勿乃太急乎？

杜甫难道忘记了，就在刚刚过去不久的天宝十二载（753）的春天，他还写下了另一首;即事名篇《丽人行》？

我认为杜甫很快就为自己的这种行为深感愧悔，此中心迹可以从《白丝行》一诗中清晰感受到。《白丝行》一般系年于天宝十一载或十二载，而我更倾向系年于天宝十三载秋天几乎可以将其视为杜甫为自己的谀颂而写作的后悔诗。《白丝行》：

［1］ 冯至：《杜甫传》，人民文学出版社，2014。

［2］ 杜甫《进封西岳赋表》：;维岳，固陛下本命，以永嗣业。

［3］ 据杜甫《赠献纳使起居田舍人澄》。

［4］ 杜甫《进雕赋表》有;倘使执先祖之故事，拔泥涂之久辱之句，其祖父杜审言曾于长安二年（702）官拜著作佐郎。

［5］ ［美］洪业著，曾祥波译：《杜甫：中国最伟大的诗人》，上海古籍出版社，2014。

缫制茧丝时尽量追求绵长而不在乎是否洁白 / 越国的罗绸，蜀地的锦绣，得用最精确的金粟尺来丈量 / 象牙的织机旁，美玉的纤手交织着红色的缭乱丝线 / 碧绿绸底上织出万种芳草千种鲜花，时而闪烁时而凝结 / 可悲啊，再白的丝线也会被流行的色彩所浸染 / 从织机上撕裂下来，夺目的颜色相互映照着 / 美好的人儿，细致地熨烫好裁剪的衣料 / 裁缝的技术真是巧啊，看不见一点儿针脚痕迹 / 穿上春天的新衣为你舞蹈 / 蝴蝶为你飞来，黄鹂为你低语 / 飞扬的柳絮，空中的游丝也含着情思 / 轻柔举起，和清风一起飞荡，和太阳一起辉映 / 芬芳的汗水，轻微的尘埃弄脏了丝绸的颜色 / 从箱子取出新装，收起的旧衣不知会被扔到什么地方 / 你可曾看见，真正的人才很难得到重用 / 害怕被抛弃被遗忘，只能忍受着长久流浪的命运。［1］

在这首看起来好像纯粹为咏物（白丝）而作的诗中，我确实读到了沉痛、内疚和无可奈何：;已悲素质随时染。再洁白的丝线，也有被污染弄脏的时候；再厉害的诗人，也有庸俗不堪的时候。宏伟的长安，是一个永远洗不干净的大染缸。

还是回头去看看《丽人行》吧，多少能为诗人挽回几分面子。《丽人行》：

三月初三那一天，天气晴朗又清新 / 长安城曲江边，游春的美人数也数不尽 / 高贵的仪态，悠远的神情，很淑女很纯真 / 皮肤纹理细腻，身材骨相匀称 / 锦绣衣裳，轻罗裙裾辉照着晚春风景 / 金丝镶嵌出孔雀，银丝绣出麒麟 / 瞧啊，她们头上戴的是什么 / 翡翠装饰的花叶一直垂向两鬓 / 她们的背后又能看见什么 / 缀满璎珞珠宝的裙带紧紧匝住腰身 / 美人堆中，云朵般的帷幔围绕着亲密的贵妃 / 还有她的两个姐姐，皇上赐封虢国夫人和秦国夫人 / 从翠绿的釜中取出紫骆驼的肉峰 / 精致水晶盘中盛着雪白的江鱼 / 好东西吃得多了，犀角筷子久久没有落下 / 带着凤铃的厨刀细细切割，却浪费了表情 /太监飞驾着马车，没有扬起灰尘 / 御膳房接二连三快递着异味奇珍 /箫管中演奏着感动鬼神的哀怨曲调 / 宾客和随从如云，阻塞了主要通道 / 最后到达的一位，为何姗姗来迟威风凛凛 / 帐篷前面从容下马，径直踏上铺在草地上的锦茵 / 杨花如雪落下，遮住水上的白 /青鸟飞走，衔去了意味深长的红丝巾 / 如此显耀势头无人敢比，也无人敢碰 / 请不要轻易接近，以免惹得丞相吹胡子瞪眼睛。［2］

［1］ 原诗见清仇兆鳌《杜诗详注》卷二，《白丝行》：;缫丝须长不须白，越罗蜀锦金粟尺。象床玉手乱殷红，万草千花动凝碧。已悲素质随时染，裂下鸣机色相射。美人细意熨贴平，裁缝灭尽针线迹。春天衣着为君舞，蛱蝶飞来黄鹂语。落絮游丝亦有情，随风照日宜轻举。香汗轻尘污颜色，开新合故置何许。君不见才士汲引难，恐惧弃捐忍羁旅。

［2］ 原诗见清仇兆鳌《杜诗详注》卷二，《丽人行》：;三月三日天气新，长安水边多丽人。态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀。绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟。头上何所有？翠微?叶垂鬓唇。背后何所见？珠压腰衱稳称身。就中云幕椒房亲，赐名大国虢与秦。紫驼

之峰出翠釜，水精之盘行素鳞。犀箸厌饫久未下，鸾刀缕切空纷纶。黄门飞鞚不动尘，御厨络绎送八珍。箫鼓哀吟感鬼神，宾从杂遝实要津。后来鞍马何逡巡，当轩下马入锦茵。杨花雪落覆白 ，青鸟飞去衔红巾。炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔！

一首成功的政治讽刺诗应该具备这样的品质：既要透过现象直击要害和本质，又要具有开放性和启示性。当时过境迁，历史烟云已散，人们再次读到你的诗作时已经味同嚼蜡或完全不知所云，那你就失败了。《丽人行》恰恰具备了耐人寻味的政治诗品质。清人仇兆鳌《杜诗详注》批注此诗时说，此诗刺诸杨游宴曲江之事，;本写秦、虢冶容，乃概言丽人以隐括之，此诗家含蓄得体处。浦起龙《读杜心解》也认为：;无一刺讥语，描摹处，语语刺讥；无一慨叹声，点逗处，声声慨叹。杨伦《杜诗镜铨》引蒋金式说得更透彻：;美人相、富贵相、妖淫相，后乃现出罗刹相。

自玄宗从儿子寿王那儿弄来杨玉环并将其封为贵妃之后，杨氏的三个姐姐（韩国夫人、虢国夫人和秦国夫人）、两个兄弟（杨国忠和杨铦）飞黄腾达、飞扬跋扈到了极致。现在杨国忠又是当朝大宰相，一人之下万人之上，大有吐泡口水也要淹死人的势头。三个姐妹中，

虢国夫人最好看，可能也是除杨玉环之外最受玄宗宠幸的一个，因此行为十分张扬。虢国夫人曾看中宰相世家韦嗣立（杜甫非常敬重的韦济的父亲）的一处宅子，带上人马直接就去把

韦家给拆了，这可能是中国历史上很罕见的一次强拆事件。我们的诗人真够大胆的，敢在杨

氏兄妹如日中天的时候直接唱对台戏！如果将杜甫的《丽人行》和几乎写同一事件的李白的《古风》放在一起比较，我们就会发现，至少在勇气上，杜甫远胜李白一筹：;咸阳二三月，宫柳黄金枝。绿帻谁家子，卖珠轻薄儿。日暮醉酒归，白马骄且驰。意气人所仰，冶游方及时。杜甫就是杜甫，绝不搞这种借古讽今的拐弯抹角之事。

《旧唐书》载：;（杨氏）姊妹昆仲五家，甲第洞开，僭拟宫掖，车马仆御，照耀京邑，递相夸尚。每构一堂，费逾千万计，见制度宏壮于己者，即彻而复造，土木之工，不舍昼夜。玄宗颁赐及四方献遗，五家如一，中使不绝。开元已来，豪贵雄盛，无如杨氏之比也。玄宗凡有游幸，贵妃无不随侍，乘马则高力士执辔授鞭。宫中供贵妃院织锦刺绣之工，凡七百人，其雕刻镕造，又数百人。扬、益、岭表刺史，必求良工造作奇器异服，以奉贵妃献贺，因致擢居显位。玄宗每年十月幸华清宫［1］，国忠姊妹五家扈从，每家为一队，着一色衣，五家合队，照映如百花之焕发，而遗钿坠舄，瑟瑟 珠翠，灿烂芳馥于路。［2］

《丽人行》写的正是杨氏五兄妹春游的场景算不算是另一种大唐盛世的身影呢？每一家从上到下，包括仆人，都有特定的服饰和颜色，五种代表着权力和气焰的颜色，为长安的水边（曲江）陡增可怖的美丽。无论三姐妹的媚态有多浓，春意有多深，多么装淑扮真，肌理多么细腻，骨肉多么匀净，衣裳上面刺绣和装点的动物（金孔雀和银麒麟）多么鲜亮，头上的发饰多么翠绿晃眼，缀满珠宝的腰肢多么窈窕，享用的山珍海味（紫驼峰和素鳞）多么珍稀，用的器皿多么精美（翠釜和水晶盘、犀箸和鸾刀），箫管的声音多么动人，大路上往来的宾从多么缤纷，仍然遮不住与曲江春天格格不入的权力的腐朽气息。太监的马跑得再快，也还是匹太监的马。诗中，突然来了一个神秘的男人：;后来鞍马何逡巡，当轩下马入锦茵。他是谁？杜甫卖了一个小小的关子：;杨花雪落覆白 ，青鸟飞去衔红巾。接着才直接说;炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔他就是大唐杨大宰相杨国忠。

诗人的这个关子可不是随便卖的，他是想用人们熟悉的北魏胡太后与臣下杨华私通以及青鸟衔书（书信在诗中成了富有性暗示的红巾）的故事告诉世人一个秘密（也许是公开的秘密）：玄宗宠爱的女人（虢国夫人）同时也是当朝宰相的女人。《旧唐书》上是这样记载的：

［1］ 据陈寅恪《元白诗笺证稿》考证，玄宗幸骊山温泉的时间，通常均在一年的冬季或初春。

［2］ 〔后晋〕刘昫等：《旧唐书》卷五一，《玄宗杨贵妃传》，中华书局，1975。

;国忠私于虢国而不避雄狐之刺，每入朝或联镳方驾，不施帷幔。每三朝庆贺，五鼓待漏，靓妆盈巷，蜡炬如昼。

这样的嚣张气焰，这样的不可一世，玄宗皇帝难道真的不知道？！大唐到了这种地步，离崩溃还会远吗？和李林甫相比，杨国忠不仅坏，而且蠢。