定价：  45

ISBN号：9787020152131

出版社：人民文学出版社

开本：  32

装帧：  平装

页数：  220

出版时间：2019-9

著名作家林海音代表作之一

她以一支充满感情的笔，写下了她生命中的“两地”

本书是林海音的代表作之一，写她自小成长的心灵故乡北平（北京）和实质故乡台湾——这是她一生中*喜欢的两个地方。早年住在北平时，她常常遥想海岛故乡的人和事；回到台湾，又怀念北平的一切。北平栽培了林海音，台湾则成就了林海音，她以一支充满感情的笔，写下了她生命中的“两地”。

秋的气味

秋天来了，很自然地想起那条街——西单牌楼。

无论从哪个方向来，到了西单牌楼，秋天，黄昏，先闻到的是街上的气味。炒栗子的香味弥漫在繁盛的行人群中，赶快朝向那熟悉的地方看去，和兰号的伙计正在门前炒栗子。和兰号是卖西点的，炒栗子也并不出名，但是因为它在街的转角上，首当其冲，就不由得就近去买。

来一斤吧！热栗子刚炒出来，要等一等，倒在箩中筛去裹糖汁的砂子。在等待秤包的时候，另有一种清香的味儿从身边飘过，原来眼前街角摆的几个水果摊子上，啊！枣、葡萄、海棠、柿子、梨、石榴……全都上市了。香味多半是梨和葡萄散发出来的。沙营的葡萄，黄而透明，一撅两截，水都不流，所以有“冰糖包”的外号。京白梨，细而嫩，一点儿渣儿都没有。“鸭儿广”柔软得赛豆腐。枣是*普通的水果，郎家园是*出名的产地，于是无枣不郎家园了。老虎眼、葫芦枣、酸枣，各有各的形状和味道。“喝了蜜的柿子”要等到冬季，秋天上市的是青皮的脆柿子，脆柿子要高桩儿的才更甜。海棠红着半个脸，石榴笑得露出一排粉红色的牙齿。这些都是秋之果。

抱着一包热栗子和一些水果，从西单向宣武门走去，想着回到家里在窗前的方桌上，就着暮色中的一点光亮，家人围坐着剥食这些好吃的东西的快乐，脚步不由得加快了。身后响起了*当的电车声，五路车快到宣武门的终点了。过了绒线胡同，空气中又传来了烤肉的香味，是安儿胡同口儿上，那间低矮窄狭的烤肉宛上人了。

门前挂着清真的记号，他们是北平许多著名的清真馆子中的一个，秋天开始，北平就是清真馆子的天下了。矮而胖的老五，在案子上切牛羊肉，他的哥哥老大，在门口招呼座儿，他的两个身体健康、眼睛明亮、充分表现出伊斯兰教青年精神的儿子，在一旁帮着和学习着剔肉和切肉的技术。炙子上烟雾弥漫，使原来就不明的灯更暗了些，但是在这间低矮、烟雾的小屋里，却另有一股温暖而亲切的感觉，使人很想进去，站在炙子边举起那两根大筷子。

老五是公平的，所以给人格外亲切的感觉。这原来只是一间包子铺，供卖附近居民和路过的劳动者一些羊肉包子。渐渐地，烤肉出了名，但并不因此改变对主顾的态度。比如说，他们只有两个炙子，总共也不过能围上一二十人，但是一到黄昏，一批批的客人来了，坐也没地方坐，一时也轮不上吃，老五会告诉客人，再等二十几位，或者三十几位，那么客人就会到西单牌楼去绕个弯儿，再回来就差不多了。没有登记簿，他们却是丝毫不差地记住了前来后到的次序。没有争先，不可能插队，一切听凭老大的安排，他并没有因为来客是坐汽车的或是拉洋车的，而有什么区别，这就是他的公平和亲切。

一边手里切肉一边嘴里算账，是老五的本事，也是艺术。一碗肉，一碟葱，一条黄瓜，他都一一唱着钱数加上去，没有虚报，价钱公道。在那里，房子虽然狭小，却吃得舒服。老五的笑容不多，但他给你的是诚朴的感觉，在那儿不会有吃得惹气这种事发生。

秋天在北方的故都，足以代表季节变换的气味的，就是牛羊肉的膻和炒栗的香了！

台北温泉漫写

洗温泉是台湾生活里的一个享受。它可以达成游山、玩水、休息、疗病、避暑几个目的。像目前这个秋高气爽的天气，离开城市作周末的旅行，*好的地方就是到有温泉的名胜地。

台湾全省都有温泉的分布，北部的温泉比南部更多些。提起洗温泉，人们就会联想到北投。其实台北附近的温泉胜地有好几个，今日的北投温泉的烦嚣情形，已经失去旅行的真正目的了。

台湾的温泉，知名的有新竹的井上温泉，台中方面丰原的观音温泉，水里坑的东埔温泉，台南的关子岭温泉，恒春的四重溪温泉，花莲的深水温泉、瑞穗温泉、玉里温泉，台东的知本温泉、虷子仑温泉，宜兰的礁溪温泉、圆山温泉。台北除了知名的草山、北投以外，还有乌来温泉、金山温泉、天母温泉。

全省温泉的水质并不一样，可以治疗不同的病症。像草山、北投的温泉，有浓厚的硫黄气味，乌来或金山的却没有那么厉害。

讲到温泉之源，就要知道一些台湾的山脉情形。台北方面的温泉，大半源于大屯山脉，大屯山是台湾唯*的火山山脉。比如大屯山的*高山峰是七星峰，七星峰的山体龟裂，大量的硫黄液体流出来，就成了温泉。北投、草山、金山等温泉，就都是源于七星峰的。

离台北市*近的，实在是在士林东北的天母温泉，据说它可以治疗贫血、妇科、性病、神经系病、脚气，等等。当初天母温泉的导引，是一件很冒险的事，因为天母温泉的来源处，那座无名溪里有大毒蛇，去测量和导引的人都是冒着生命危险的。

北投温泉是历史*久的温泉。当初北投是高山族居住的地方，清朝采磺就在这里，和高山族人以物交换，这在许多台湾历史上都有记载的。至于后来开拓温泉供浴，听说是始自一个德国人。现在北投是台湾温泉*热闹的地方，*淫、凶杀、抢劫，样样具备，已经成为一个罪恶的泉源了。

林海音（1918—2001）

著名作家。一生创作了多部长篇小说和短篇小说集。于1994年荣获“世界华文作家协会”及“亚华作家文艺基金会”颁赠的“向资深华文作家致敬奖”，于1998年获“世界华文作家大会”颁“终身成就奖”。