大木青黄(作者系中国作协全委,曾获鲁迅文学奖;作者的第一本综合性随笔集,字里行间充满深长的思绪与感怀)
| 运费: | 免运费 |
| 库存: | 100 件 |
商品详情
【媒体评论】
宁夏专业作家石舒清,小说《清水里的刀子》曾获第二届鲁迅文学奖,并被改编为同名电影在东京电影节获得大奖。这本《大木青黄》是他*本综合性随笔集。书中的“读后感”类,是阅读过程中就一些作品所作的印象式点评,借以体现和整理自己的审美取向和文学观点;“写人记事”类,写到生活中一些印象深刻的人和事,字里行间充满深长的思绪与感怀;第三部分涉及个人的兴趣爱好,比如喜欢体育、喜欢淘书、喜欢书法、喜欢收藏等等,笔致生动活泼, 读之饶有兴味;“作家印象记”,知人论事, 是对自己“有斯人,有斯文”这一观点的考察和验证。其他如“文友访谈”及往来书信等也都是作家本人工作、生活、思想情感的多侧面展现和流露,从中可以感受到一位知名作家疏淡的性情、厚实的学养和开阔的思想境界。
¬——中国散文学会会长、中国作家协会原党组副书记王巨才
【目录】
卷一 记事篇
藏匿的写作者 / 3
马知遥先生和他的创作 / 6
郑实和她的巴黎 / 11
信手写来
——我和外国文学 / 15
一本刊物和一个人 / 23
书法小记 / 25
得石小记 / 28
读书小记 / 33
体育小记 / 38
小说小记 / 42
医案选 / 45
拳党首领之死 / 58
天山印象
——记一次难忘的笔会 / 67
雄风文丛
北九州印象 / 72
致申霞艳女士的信 / 77
给 M 的信 / 91
关于小说《底片》的通信 / 106
书信三通 / 111
从“跨界”谈起
——石舒清访谈录 / 114
卷二 人物篇
莫言印象 / 125
温亚军印象 / 128
东西印象 / 133
白草印象 / 137
季栋梁印象 / 141
梦也印象 / 145
马金莲印象 / 147
大木青黄 / 152
三个编辑 / 158
卷三 书评篇
百叶窗的影子
——读安德里奇短篇小说《锁门》 / 165
我们的晚年
——读日本作家丹羽文雄小说《讨人嫌的年龄》 / 169
旁观者眼里的生活
——读毛姆短篇小说《被毁掉的人》 / 173
劳动者的情感
——再读张贤亮《灵与肉》小记 / 176
说不尽的马哈福兹 / 181
朴素与深刻 / 184
生命的寓言
——读日本短篇小说《贝壳》 / 186
读孙犁两篇小说有感 / 189
日记里的孙犁 / 191
逼近了看
——读温亚军《赤脚走过桑那镇》 / 196
别样的小说
——读何士光小说《种包谷的老人》 / 198
花香似的小说
——读陈继明小说《蝴蝶》 / 200
李琦的诗 / 202
读诗随笔 / 205
莫理循眼里的中国
——莫理循《中国风情》一书摘评 / 214
【前言】
何妨吟啸且徐行
王巨才
二十世纪*后几年,文学界一个引人注目的景观,就是散文热的再度兴起。进入新世纪以来,这种热度仍在持续升温。这其中, 尤以反思历史与传统文化的“大散文”“新散文”理念风靡盛行,出现一批思接千载、视通万里、谈古论今、学识渊博的作品,给散文园地增添了新的色彩和样态。与此同时,传统意义上靠阅览、回忆、清谈、抒怀等书写人生百态的散文作品,也有一定变革,多数作家不再拘于云淡风轻的个人世界,从远离红尘的小情小感中脱离出来,融入充满生机与活力的现实之中,写出大量贴近大众生活的优秀作品,受到广泛赞誉。大体来说,这二十多年来我国的散文领域一直保持着潜心耕耘,不惊不乍,静水深流,沉稳进取的良好态势,情形可喜。
这套“雄风文丛”的十位作家中,吕向阳和任林举是专以散文创作为职业和志向的散文家,曾先后获得鲁迅文学奖和冰心散文奖,是散文领域的佼佼者。石舒清、王昕朋、野莽、肖克凡、温亚军、吴克敬、李骏虎和秦岭八位则都是久负盛名的小说家,他们的小说作品曾分别获得过鲁迅文学奖等奖项。这些小说家绝不是“跨界融合”,他们的散文毫不逊色,从作品的质量和数量上看,他们从来没把散文当作小说之余的“边角料”,而是在娴熟驾驭小说题材、体裁的同时,也倾心散文这种直抒胸臆、可触可感的表达方式。从这些小说家的散文里,更能感受到他们隐藏在小说后面的真实的人生格局和丰赡的内心世界。
宁夏专业作家石舒清,小说《清水里的刀子》曾获第二届鲁迅文学奖,并被改编为同名电影在东京电影节获得大奖。这本《大木青黄》是他*本综合性随笔集。书中的“读后感”类,是阅读过程中就一些作品所作的印象式点评,借以体现和整理自己的审美取向和文学观点;“写人记事”类,写到生活中一些印象深刻的人和事,字里行间充满深长的思绪与感怀;第三部分涉及个人的兴趣爱好,比如喜欢体育、喜欢淘书、喜欢书法、喜欢收藏等等,笔致生动活泼, 读之饶有兴味;“作家印象记”,知人论事, 是对自己“有斯人,有斯文”这一观点的考察和验证。其他如“文友访谈”及往来书信等也都是作家本人工作、生活、思想情感的多侧面展现和流露,从中可以感受到一位知名作家疏淡的性情、厚实的学养和开阔的思想境界。
王昕朋是位饶有建树的出版人,也是创作颇丰的小说家,出版有长篇小说《红月亮》《漂二代》《花开岁月》等多部作品。他的散文视野广阔,感觉敏锐,情思隽永,文笔清新,从中可以看出, 他写东西并不求题材重大,也不迎合某些新潮的艺术习尚,而是铺开一张白纸,独自用心用意地去书写自己熟悉的动过感情的生活,从中发掘自然之美,心灵之美,感受生活的芬芳,人间的纯朴。一组美文,构思精巧,意蕴深长,绘山山有姿,画人人有神,充满浓郁的诗意和睿智的哲思。生活中,美的呈现是多样的,刚正不阿、至诚至勇是美,敦厚谦和、博大宽宏也是美。王昕朋发现了这些生活中的人性美,并且抓住极富典型意义的美的细节和刹那间美的情态,用点睛之笔,透视出人物性格的光彩和灵魂的美质,给人以强烈的感染。
天津作家肖克凡的小说获奖无数,让他久负盛名的是为张艺谋担任编剧的《山楂树之恋》。他的散文《人间素描》以老练精短的文字记录一个个普通人物,从离休老干部到“八零后”小青年,极力展现社会生活百态,从而构成生机盎然而又纷繁驳杂的“都市镜像”。在《汉字的望文生义》中,作者讲述中日韩三国文字含义的异同,如日文“手纸”、韩文“肉笔”等汉字闹出的误会,涉笔成趣,令人忍俊不禁。《自我盘点》是作者自我经历的写照,体现了“文学的生命是真诚”的写作观,不论是遥远的往事还是新近的遭逢,都留有成长和行进的清晰足迹。《作思考状》其实是对某些对社会现象的严肃思考,有批判也有自省。《怀旧之作》的一个个人、一件件事、一桩桩情感,虽没有惊天动地的事件与杰出人物,却是作者真情实感的记录。《我说孙犁先生》,文字朴实,情感真挚,表达了对前辈作家独特的认识与由衷的景仰,在伤逝感怀文章中别具一格。
与唯美派的散文形成对应,野莽的文字如删繁就简的三秋之树,力求凝练和精准。他在所谓的文化大散文和哲理小散文中独寻他路,主张并实践着散文的思想性和历史感。他往往在颜色泛黄的岁月里打捞记忆,以情绪沉淀后的淡淡幽默再现特殊年代的辛酸和苦涩,每每发出含泪的笑。书中写到的“右派”父亲喂猪的故事正是如此。在文体理论上,他对散文的诠释是自然形成于诗与小说之间的一片辽阔的芳草地,在这里,小说家可以摘下面具,以真身讲述真情和真事;飞天路上的诗人也可以暂回人间,轻松地打开自己的心灵。国外大学选译他的散文作为中国语教材,想来自有道理。
温亚军的短篇小说获得过第三届鲁迅文学奖。与小说的虚构不同,他的散文完全忠实于自己的人生经历,大多取材于早年的记忆。他的童年和少年都是在西北乡村度过,记忆中,乡村的生活虽然艰辛,但充满着温暖和亲情。童年的愿望简单而质朴,他写怀揣这个愿望及至实现愿望过程中的满足和愉悦,叙事平实,情感真纯,每每能唤起读者共鸣。记忆的深刻性与性格乃至人格紧密相关,他的记忆之所以筛选出的多是温情暖意,是因为艰苦的乡村生活和淳朴的生长环境塑造了他宽厚善良的品格,《时间的年龄》《低处的时光》等都是通过一段记忆,构成一种考问,一种自省和盘点、一种向往与追求。而像《一场寂寞凭谁诉》等篇什中那些从历史洪流中打捞的点点滴滴,那些被作者的目光深情注视、触摸过的寻常事物,经由他的思考、探索和朴素的表达,也总能引发人们内心的波澜和悸动。
陕西作家吕向阳曾获冰心散文奖。他扎根关中大地,吸吮地域沃土和民间风俗的营养,相继写出《神态度》《小人图》《陕西八大怪》等五十万字的系列长篇散文,这在城市化的车轮即将碾碎老关中背影之际,无疑有着继绝存亡、留住民间烟火的担当。三万字的《小人图》是作者从凤翔木版年画中觅得的一组“异类”和“怪胎”。民间艺人把“小人”的使坏伎俩镌刻成八幅版画,吕向阳的剖析则由此生发开来,重在考问国民的劣根性,着力于诫勉与警省。《神态度》系列是从留在乡民口头的“毛鬼神”“日弄神”“夜游神”“扑神鬼”“尻子客”等卑微细碎的神鬼言说中梳理盘辫出来的,这些言说*早在西周之前就出现了,如果忽略它们,将是关中文化的损失,也是中华传统文化的失血。这些追述关中民风村情的散文,需要智慧,需要眼界,更需要广博的知识与执着的耐力,吕向阳付出的心血令人尊敬。
吉林的任林举以报告文学《粮道》获得第六届鲁迅文学奖。他的散文在精神取向上,一向以大地意识和忧患意识见长。他的诸多散文,突出表现即为情感的浓烈和哲思的深刻。而从文章的风格和技巧上考量,他又是一位*擅长写景、状物的作家。凡人,凡事,凡物,一旦经过任林举的笔端,定然会获得不同寻常的光彩或光芒,有时,你甚至会怀疑那人那事那物是否是一般意义上的文学客体;显然,其间已蕴涵着作家独到的理解与点化之功。至于那些随意映入眼帘的景物,经过他的渲染,便有了“弦外之音”和“象外之象”,有了一番耐人寻味的意蕴、情绪或情怀。这一次,任林举以《他年之想》为题,一举推出近六十篇咏物性质的散文,读者或可借此窥得其人生境界或散文创作上的一二真谛秘笈。
吴克敬是第五屇鲁迅文学奖获得者,他进入文坛,是一种典型,从乡间到了城市,以一支笔在城里居大,他曾任陕西一家大报的老总。他热爱散文,更热爱小说,笔力是宽博的,文字更有质感,在看似平常的叙述中,散发着一种令人心颤的东西,在当今文坛写得越来越花哨越来越轻佻的时风下,使我们看到一种别样生活,品味到一种别样滋味。从吴克敬的作品中,能看到文学依然神圣,他就是怀着这样的深情,半路杀进文学界的。他五十出头先写散文,接着又写小说,专注于文学创作的他,看似晚了点,但他底子厚、有想法,准备得扎实充分,出手自然不凡。社会生活的丰富多彩和纷扰烦乱,在他人,只是领略了些许表面的东西,吴克敬眼光独到,他能透过表面,发现潜藏在深处的意蕴。他写碑刻的散文,他写青铜器的散文,都使我们惊叹其对历史信息的捕捉与表达,更惊叹他对现实生活的挖掘和描述,散文《知性》一书,充分展现了他的文学才华。
作为鲁迅文学奖获得者,山西作家李骏虎以小说成名,但从他的创作轨迹不难发现,他的散文写作历史更长。他以散文写作开始文学生涯,兴趣兼及随笔和文学评论。在把小说作为主要的创作形式后,李骏虎从来没有放弃散文,他的笔触始终跟随脚步所到之地,无论出国访问还是国内采风,都“贼不走空”,写出一篇篇具有思想华彩的散文作品,体现出朝学者型作家迈进的趋势。《纸上阳光》是李骏虎近年读书阅史沉潜钻研的成果,从“纸上得来未觉浅”和“阳光亮过所有的灯”两组系列文章不难看出,一个具有小说家飞扬想象力和史学家严谨治学态度的人文学者是如何苦心孤诣辛勤笔耕的。
近些年来,实力作家秦岭在《人民日报》《光明日报》《中国作家》《散文》《文艺报》等报刊发表大量散文随笔,叙说自己在生活与文学之间行走的发现与思考。他善于在历史和时代的交叉点上思考人生与社会,注重视角的多重选择和主题的深度开掘,既有对乡情的深深眷恋和回味,也有对自然和生态的无尽忧虑和追问,更有从自身阅读和创作经验出发,对当下文化、文学现状的深刻反省和诘问,从而使叙事富含思辨色彩、反思力量和唤醒意识。构思新颖、意境高远、韵味悠长。其中《日子里的黄河》《渭河是一碗汤》《走近中国的“大墙文学”之父》《烟铺樱桃》《旗袍》等作品,多被北京、广东、天津等省市纳入高中语文联考、高中毕业语文模拟试卷“阅读分析”题,受到专家好评和读者的欢迎。
文章合为时而著,歌诗合为事而作。在众多文学样式中,散文是一种*讲情理、文采,*能充分表达作家对时代生活的真情实感,也*能发挥作家艺术修养和文字功力的文体。《文心雕龙》讲:“情者文之经,辞者理之纬;经正而后纬成, 理定而后辞扬, 此立文之本源也。”情有健康晦暗之分,辞有文野高下之别。作家的使命,是以健康思想内容与完美艺术形式相结合的作品去感染人、影响人、塑造人,进而推动历史发展和社会文明进步。纵观“雄风文丛”的十位作家,他们经历各不相同,创作各有特色,共同的是,他们都把文学当作崇高的事业,始终以敬畏的心情对待每一次创作、每一篇作品;他们与人民群众保持着密切的联系,坚持从丰富多彩的现实生活中获取创作资源和灵感:他们有高尚的艺术追求和鲜明的精品意识,竭力以精美的精神食粮奉献广大读者。正因为如此,他们的作品总能较为准确地反映时代的本质、生活的主潮、人民的呼声和愿望,总能给人审美的愉悦、心智的启迪与精神的鼓舞与激励。或者换句话说,在我们看来,这套丛书里的作品,正是当下社会需要、人民期待的那种弘扬主旋律,传播正能量,有道德、有温度、有筋骨又有个性和神采的作品。中国言实出版社精心组织这样一套丛书,导向意图不言自明,其广受读者欢迎和业界重视的效应,自可期待。
(作者系中国散文学会会长、中国作家协会原党组副书记)
【免费在线读】
大木青黄
印象
李德贵老人家,生于一九四○年,二○○九年一月十五日逝世。
其实李老人家,我是很熟悉的。我们两家有姻亲之好。我的二姑,就嫁给了李老人家的一个侄子,李老人家出家人的缘故,自己没有子嗣,视这个侄子如己出,一旦回老家,都住在这个侄子跟前的。所以我也一直不
叫他老人家,而呼他爷爷。很多教民见到他都要跪下来以示珍重。记得一次我跟他去一个村子,村民们在村口的一棵大榆树下等着迎候老人家,远远看到他从车里下来,榆树下的人黑压压跪倒了一大片,我从来没见过那
样的阵势,感到头皮发麻,立即藏在李老人家的后面。我看到跪倒在地的人里,有年近耄耋的白须老人,而老人家神态自若,领受惯了的样子。但是我从来没有一次跪过。老人家自己也不做这样的要求。好像跪也由你,
不跪也由你,他是不要求也不拦挡的。我们都是省政协委员。老人家来银川开会,不愿住宾馆,多住我家里,老实说,老人家住我家里,我是既感荣幸又有负担,老人家是不好侍候的,这个不好侍候,并非说老人家有着
多么高的生活要求,天地良心,他的生活条件是很低的,因出门饮食不便,老人家一旦出行,总是自带着干粮的,所谓干粮,只是两样,一样干粮馍,一样腌咸菜,有时候中午时间促狭,赶来我家吃饭会显得紧张,没有休息的时间,他就会在会议室里吃点馍馍咸菜,坐着打一个小盹,就算是休息过了。我的所谓老人家不好侍候,是说这样一个人物住在家里,人心不得消停,老人家的作息时间是完全不同于常人的,夜里两三点就起来,小净过后,开始点香静坐,会一直坐到天亮,数十年如一日无不如此。老人家这样办功的时候,我们两口子一墙之隔,酣然沉睡,就有些不大像话。所以也是很早就醒来,再也睡不踏实。老婆就说老人家要是在家里住一个月,她一定会瘦去好几斤,一副不胜其苦的样子。李老人家给我影响较深的有两点,一是他走路很快,年近古稀的人,走路真是像一阵风,年轻人都不好跟上的;另一点是,他好像总是喜欢把新衣服穿在里面。我好多次看到他掀起衣襟装东西时,下面赫然地露出新衣服来。但是老人家给我*深的印象倒不是来于我亲见,而是来自我父亲的转述。
一个背负着那样一块白布的人,一个在深夜里点香静坐的人,他身上完全没有什么传说,倒是不大可能的吧。且看看关于李老人家都有一些什么样的传说。
传说
传说也多,随手拈出一例看看。
传说一:非常时期,李老人家逃到青海去,住在一户回民家里。回民一家对他很好。但是那家的一个儿媳妇,是一个积极分子,去大队告发了老人家,于是来了几个民兵,将老人家逮去了,夜里几个民兵看守着,老人家听到他的师傅在他的耳边连声说,赶紧走赶紧走,再不走就没有机会了。老人家一看几个民兵都睡着了,就听师傅的话跑出来。民兵很快发觉,在后面追,老人家就跳到湟水里去,湟水深不见底,老人家不会水的,但是却被谁托浮着那样,很快就过了河,民兵们站在河边放枪,看着是个人,就是瞄不准。其实那几个民兵也是回族人。其中一个后来给人讲,他那天夜里对着河里的人放枪,一放枪眼前就一黑,就像有个大手在眼前头罩着似的,他心里害怕,就不敢再放枪了。过了湟水,老人家没敢再留青海,跑到新疆去了。
传说二:马圈堡有一个叫毛胡子的人,喜欢有事没事来拱北上转悠,拱北上是一个肃静地方,轻忽不得的,但是这个毛胡子,不只在拱北上说是非捣闲话,还脾气大,做饭的厨师给他吃得他不中意,就说出很难听的话来。惹得拱北上的人都有些烦他。这倒罢了,这个毛胡子一天竟跟老人家争竞起来,眼睛瞪得牛眼睛那样大和老人家论高低,老人家说,你眼睛不要瞪我了,这对你不好。过了不长时间,这人两个眼睛看不见了。生活很不便,两便都不好送到厕所里去,他的儿子给他想了个办法,用一条长毛绳,一头儿在屋炕上,一头儿在厕所里,毛胡子要上厕所,就顺着绳子过去,再顺着回来。就这样过了十几年,才无常了。他无常后老人家去给他送葬,他的几个儿子哭着请老人家原谅他们的父亲,请老人家活的不原谅,把亡的原谅给一下。
传说三:李老人家*终是无常在了他的肝病上。他的病是遗传病。李老人家的父亲哥哥都是肝病上下场了的。老人家查出来有肝病,先是在兰州的一家私人诊所给看。后来到南京的大医院看,找的是有名的专家,就发现老人家的肝上有瘤子,这时候人民的意见有了分歧,有建议老人家当机立断,赶紧手术;有人断然否决了这一提议,说老人家怎么能动手术,如此元气破了还怎么当老人家。意见不一,只好回来。后来又去南京找那
大夫看,意思是看能否保守治疗,开些药即可,不必手术了。大夫一查病情,说现在就算动手术也晚了,老实说,药也不必再吃,回去准备后事吧,*多半月,也可能只三五天。老人家出了医院笑话了那专家,说真是胡说呢,他一点也不痛,感觉好好的,就给他判死刑,太轻率了。结果大半年过去,老人家还活着,父亲他们几个跟着侍奉的,说老人家就住在兰州的小西湖拱北,照旧吃那个私家诊所的药。父亲说,老人家每天早晚都带着他们几个在黄河边上散步,回忆起好多事情来,还回忆起自己的打篮球,说他的左手带球上篮,很少有人能拦得住的。这期间,我们的一个教民,出于对老人家的疼顾,自己偷偷又去了一趟南京,找到那专家,央求他想想办法,救救我们的老人家,倒是把那专家吓了一跳,说你们的教主还活着么?真是不可思议,这样下去,也许他真的不用手术会好起来呢。那专家和去的人互留了电话,要求这个人随时把老人家的情况告知他,他想在这里收集一个医案。那人回来后向老人家转述了专家的惊讶,老人家像一个孩子那样高兴得笑起来。
任务
李老人家是二○○九年一月十五日逝世的,此前半个月左右,我接到父亲电话,说老人家叫我回去有话说,我即从银川赶回老家,又从老家赶往蜗居于深山中的韭菜坪拱北,一见老人家,我即忍不住痛哭失声,疾病把我们的老人家折磨得脱了形。老人家唤我回来,是有任务给我的,他知道自己的日子不多了,想把自己经历的一些事情口述出来,让我记录在案。
我其实在拱北待了一周多些,即被单位叫回去了。那几天时间,老人家天天抽出两三个小时来,在几个人的围拢和提醒中,给我讲了许多,我都一一记下来,有些神奇的是,*后一次记录,老人家讲得时间*长,断续讲了有平日的好几倍,好像他的时间不多,再不讲来不及了似的。就在那到下午,我正整理老人家的口述,忽然接到单位电话,我第二天就回去了,而且心里也感释然,觉得自己可以不多遗憾地回去了。在老人家的讲述中,不免说到那些和他的传说相关的部分,我听来觉得惊异,老人家的自述和传说是多么地两样。
我回来只数日,老人家就归真了。
真相
从老人家的自述里,我震惊又欣然地听到许多真相。不多举例,只把上面说到的三个例子和老人家的自述略加对照,在我看来,这种对照真是太必要太重要了。
真相一:非常时期,为了避祸,李老人家确实逃到青海去,住在一个叫马成海的教民家里,那家人待他很好,只是那家的一个媳妇子,和男人淘气,气不过,就想把家里害一下,这样就把老人家告发了。几个民兵把
老人家逮去,夜里看守着,老人家趁他们几个疲累瞌睡之际,悄悄逃了出来,但很快民兵们就追上来,老人家情急之下,只好不管深浅,跳到一条河里去。好在河水不深,只是冰冷刺骨。民兵们大概受不了水冷,没有下
河,只是站在河边向水里打枪,月亮很亮,一粒子弹激起的水花溅在老人家的脸上。就这么糊里糊涂地过了河。
有人问,不是说那是湟水,深得没有底底子么?老人家说不是湟水河,是大通河。水不深,就是冷。老人家还说到那个告发他的小媳妇,说事发后她的男人打了她一顿,离婚了。
真相二:有人问到毛胡子的事。老人家说毛胡子这个人他有印象,印象中这个人是一个直炮筒子,有啥说哈,脾气也大。他的眼睛麻(瞎的意思)肯定有他的原因,有个眼睛就可能会麻,有个耳朵就可能会聋,这是
个常理。老人家说毛胡子的几个儿子不知道哪里听的闲话,竟来找他,让他不要计较,让毛胡子的眼睛重新睁开去(意即复明),老人家说,好像是我叫毛胡子成了麻眼子的,这些没脑子的人。
真相三:在这一点上,事实是,南京的专家和老人家之间相互都有些疑问和不信任,南京专家的疑问是,这个病入膏肓的人,我不是断言他的生命不过*多半月么?他凭什么还能活那么久?李老人家的不信任在于,
他感觉不痛不痒,照旧可以健步如飞,这个专家凭什么留给了他那么局促的一点时间呢?但是后来,听父亲说,老人家还是服了专家,他说知识分子你不服不行,能看出人的寿限呢,真是不得了。听父亲说,后来那专家
还给老人家打来电话表示了他的慰问和敬意。专家会说话,说他从老人家身上得到了一些启迪。我们的老人家是一个不善言辞的人,不知对着专家的满腹经纶和伶牙俐齿,他都说了一些什么。我的一个广东的朋友和老人
家通电话时,已经形销骨立的老人家反复只有一句话,多谢你的关心,我好着呢。他这样说时,旁边的听的人都忍不住要哭的样子。
好看的果子
老人家归真后,父亲要求我回去*后看上一眼。回去的路上,我想着老人家留给我的诸多印象,不禁悲从中来,但是看到老人家遗容的一刻,我却觉得我的悲切情绪是多么地不必要,显得多么多余,那是何等好看的一副容颜啊,听到很多人说,老人家的脸好看得就像果子。说一个人的遗容好看得像果子,在我们这里,这是*的评价了。在老人家这里,说得又确乎是一个事实。亲眼所见,妄言不得。我想无论怎样和老人家交谊深厚的人,看到老人家的如此遗容,他的哀伤的情绪也会烟消云散,他的心里会安宁下来,会觉到说不清的足够的慰藉吧。这样的脸,应该记录下来的。县电视台来录像,但是被一些人断然地制止了。我不知道这样的制止有无道理。为什么不把好的展示给人看呢?
那样偏荒背僻的深山里,竟来了六万余人为老人家送葬,满山遍野的白帽儿晃得人眼花头晕,好像无数采蜜归来的蜂子忽然不见了熟惯的蜂巢,只好拖着各自重甸甸的收获,在那里挤挤挨挨,嘤嘤嗡嗡地飞舞热议着一样。
谜底
前两天家里来了一个亲戚,他问我老人家说给我的那些我整理出来没有。现在不少教民见面就向我讨这个,很带些巴结的样子。如果我想发财,是可以借此发一笔的。这是罪过的话了。那个人和父亲闲谈时,又谈到了李老人家涉湟水而过的事。我忍不住说了我听到的事实。我说这是李老人家亲口说的。父亲在一边没有言声。那个人看着我,脸上的神情很是特别,好像答案在他心里,而我答错了,出于礼貌,他又不能明言似的。我说,我本子上记着呢,还有录音,老人家亲口说的。他有些不自然地动了动身子,怕伤着我似的,用不大的声音说,老人家看你是个知识分子,才对你那样说。从他的口气里听得出,知识分子可不是个什么光彩的身份。
我真是吃了一惊。不知道该和他说什么了。
我想有些谜底大概是永远无法揭晓的,既使你拿出那个谜底来,也没有人愿意相信。有些事情,人们是不需要它的真相的。比较起来,真相好像是无用的。
亲戚看得出我不是他的谈话对象,就扔开我,和父亲谈去了。他们是很能谈得拢。
我在旁听着他们的谈话,一时想到很多,感慨无已。
“雄风文丛”集中展示改革开放40年来中国当代zui-ju实力作家心路历程和文学生涯
【编辑推荐】
“雄风文丛”中的作品总能较为准确地反映时代的本质、生活的主潮、人民的呼声和愿望,总能给人审美的愉悦、心智的启迪与精神的鼓舞与激励。或者换句话说,在我们看来,这套丛书里的作品,正是当下社会需要与人民期待的那种弘扬主旋律,传播正能量,有道德、有温度、有筋骨又有个性和神采的作品。
★ 2018年中国言实出版社隆重推出的中国当代zui-ju实力作家散文集。
★ 由中国散文学会会长王巨才主编,李骏虎、吴克敬、吕向阳、任林举、石舒清、王昕朋、野莽、肖克凡、温亚军、吴克敬、李骏虎和秦岭等国内知名作家携手打造的一场文化盛宴。
★ “雄风文丛”集中展示改革开放40年来中国当代zui-ju实力作家心路历程和文学生涯
【内容简介】
本书辑录了作者这些年的数十篇散文,有作者的读书文摘、书评、随笔、日记、自己翻译的作品以及与其他作家、朋友之间的通信等,涉及作者的读书生活、文学写作、文友印象等,内容朴实无华,但却充满着情感,值得作者回味和记录。
【作者简介】
石舒清,原名田裕民,回族,1969年生于宁夏海原县,1989年毕业于宁夏固原师专英语系,当过中学教师,县委宣传部创作员等,现为宁夏文联专业作家,中国作协全委,宁夏文史馆馆员。写作以短篇小说为主,其短篇小说《清水里的刀子》获得第二届鲁迅文学奖,据该小说改编的同名电影获得第21届韩国釜山电影节*奖。
- 中国言实出版社
- 中国言实出版社是国务院研究室主管主办的国家级出版单位,成立于1995年,主要出版党和国家重大方针政策的研究成果及其相关的辅导读物,同时出版政治、法律、经济、管理、历史、文化、以及干部教育、技术职务考试
- 扫描二维码,访问我们的微信店铺