书名: 语言的热带雨林

定价: 49.8

作者: 张炜

出版社: 广西师范大学出版社集团有限公司

出版日期: 2021-07

用纸: 胶版纸

装帧: 精装

开本: 32

ISBN: 9787559838209

这是茅奖得主张炜新鲜创作的一堂文学现场课，内容除了讲述作者的文学创作经验和他的多年阅读体会，以及由此引发的对社会现实的思考，对数字化时代的碎片化阅读充满了忧患与反思。与过往文集不同的是，这本书由“现场生成的篇什”构成，格外生动、亲切、自然，充满生活的细节，富有可感性。作者对细节的着迷、对母语的执着、对精神地平线的坚守，在本书中均有酣畅淋漓的体现，且格调雅正，格局高远，令读者开卷有益。

现场感——本书侧重于创作和阅读经验的传授，它真实，有实践性，易窥见作家的心路历程和真知灼见。

表达风趣而智慧——书中许多话题生动活泼，意义丰富。如“写作人人可为”，“猫也超级可爱”，“妖怪阴险而有趣”，“有话直说常常格外有力”，“老办法自有妙处”……亲切可感，

本书是作者有意结合田野、教室、研讨会的实践所得，关注当代社会与个人心灵成长境况，具备强烈的人文关怀精神。

作者从文学和语言着手，将其视为是关联人类精神世界核心的本质命题，特别对数字化年代的语言正在失去起码的标准和训练、网络时代碎片化阅读贻害而深感忧虑。

每一个生命里藏有一个写作梦，写作者行进伊始，要从海量阅读中汲取营养。然而，网络时代的人们热衷于碎片化的阅读，各种文字如潮水般涌来，泥沙俱下。在文字潮汐中阅读者和写作者逐渐迷茫，何去何从？

时移世易，文学在默默前进，文学的表相即语言，语言是上天赋予人类的珍贵礼物。然而，数字化年代的语言正在失去起码的标准和训练。汹涌澎湃的语言如同层层叠叠密密实实的热带雨林，现代人如何寻找真实而精准的表达出路？

阅读与写作，文学与语言，是本书的叙述主题，亦是作家张炜对一种文学理念实践后的深入总结。不要以为参与艺术的人多了，就是艺术的大时代，文学亦如此。张炜如是说。

目? 录

上　篇

葡萄园和小桌 / 003

荒岛上的作家 / 006

语言的热带雨林 / 026

开动老车 / 044

写作与传播 / 047

持守和专注 / 061

杰作的三个源路 / 071

难以忘怀的阅读 / 088

深夜炉火旁 / 094

云雀和刺猬 / 116

下　篇

寻找和发散 / 143

《独药师》内外 / 152

海风吹拂之下 / 176

译来译去 / 201

斑斓的节日 / 231

前生是一只兔子 / 234

精神的存根簿 / 251

我行走，我感动 / 271

风中摇动的一株草 / 281

故乡离得更近 / 301

后　记 / 313

张炜，山东省龙口市人。当代作家，中国作家协会副主席。山东省第十一届政协常委。

1975年开始发表作品。著有长篇小说《古船》《九月寓言》《刺猬歌》《外省书》《你在高原》《独药师》《艾约堡秘史》等二十一部；诗学专著《也说李白与杜甫》《陶渊明的遗产》《楚辞笔记》《读诗经》等多部。2020年出版《张炜文集》五十卷。作品被译为英、日、法、韩、德、塞、西、瑞典、俄、阿、土、罗、意、越、波等数十种文字。

曾获优秀长篇小说奖、茅盾文学奖、中国出版政府奖、中华优秀出版物奖、中国作家出版集团特别奖、南方传媒杰出作家奖、京东文学奖等。作品入选“百年百种优秀中国文学图书”“世界华语小说百年百强”等。近作《寻找鱼王》《独药师》《艾约堡秘史》等书获多种奖项。新作《我的原野盛宴》反响热烈。

深夜炉火旁

记忆的细节

真实的记忆需要细节。回忆细节是追记往昔中重要的工作。没有细节的记录也就失去了许多重要性，因为事物外部的大关节和粗线条是显在的，许多人看到了。当然有时候一些事件的大致经过在事后的叙述中也会有较大出入，这也常见。但难的，让往昔复原、变成簇新的记忆元件，也还是细节。它之难，一方面由于经历了一段时间会淡忘，另一方面大部分人总是习惯于记个大概，疏漏了更具体的东西。

对细节耿耿于怀，这是一种能力。这可能源于一种深情：越是动情的事物，也就越是能记住细部。一个眼神、一声叹息，有时候会让人记上一生。为什么？就因为这眸子这声气深深地触动了一个人。

可不可以将想象赋予过往，在记录中给予弥补，以便让其变得生动？当然这是一种表达的方法，却是不太忠实的举动。为了细节的再现，为了一种宝贵的时光的刻录，还是要努力地回想，沉浸到那段岁月中。如果真的做到了，就会发现声音回来了、颜色回来了，猫蹲在窗户上，锅里的红薯正喷出扑鼻的香气。

不受形式的拘束

将一些文字划归到一种体裁或某个阅读范围中，往往是不重要或比较无意义的事情，常常起不到好的作用。就劳动来说，随着人类的进步，才有了越来越细的分工：即便是同一种工作，内部也要分得细而又细；专注于某个细部和环节的人，竟然完全不懂得其他，甚至有“隔行如隔山”之感。这种情况在专业技术领域里也许是好的，但如果应用到文学写作中，就会变得荒诞。我们遇到一个除了会写“童话”或“成人小说”而不会写其他作品的人，会觉得奇怪。

作家或诗人是自然而然的劳动者和创造者，比如艾略特这样的大诗人，是业余作者：他是银行里负责处理外国金融的人，还兼一家出版社的总编辑、一本杂志的主编；既写儿童诗，写艰深的文学理论，还写小说和戏剧。难以让人理解的是，他的诗得了诺奖之后，给朋友的信中还在不无焦虑地讨论：自己一生用了这么多力气写诗，是不是犯了大错，因为自觉得并无出色的诗才。

事实上如果一个人真的看重自己的劳动，或珍惜时间，就应该在动心、有意义的事情上多用力，不必太多考虑世俗收益。如此尽心尽力就好，就对得起时光。尤其在能消耗时间的网络时代，能够埋头于自己热爱的事业，是幸运的。