◎ 编辑推荐（作品看点）

★  潜心研读30余年，细解张爱玲10余部代表作，“张学”入门必备——

以文本细读方式，精妙解读张爱玲不同阶段的重要代表作——《第一炉香》《金锁记》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》《小团圆》等中长篇小说，以及《封锁》《茉莉香片》等短篇、散文，细细剖析张爱玲笔下的男女爱情战争，全方位探讨张爱玲的创作手法、叙事风格、语言特色，揭开张爱玲得以吸引一代又一代读者的谜底。

★  融入许子东多年世情体悟，勾连张爱玲人生轨迹——

才25岁的张爱玲，为什么能写出“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的”？为什么她写那么多精致的利己主义的爱情故事，可是一旦自己谈恋爱，却一意孤行，飞蛾扑火？许子东结合自己多年的世情体悟与人生观察，将张爱玲的文学创作与人生轨迹勾连起来，看她的成长、家庭、经历、情感，如何成就不同时期的作品。既读作品，也读人生。

★  不讲空话，风趣生动，同名音频收听次数破百万——

《锵锵三人行》中热讲张爱玲、电影《第一炉香》中扮演香港富商成功客串……当文学评论者许子东碰上“祖师奶奶”张爱玲，会擦出怎样的火花？许子东“细读张爱玲”同名音频节目，广受欢迎，收听次数破百万。本书内容由节目升级、打磨而成，极具许老师个人特色，观点幽默，文风生动；不讲空话，不套空洞理论，从作品出发；细读小说之外，也关注张爱玲的“朋友圈”——她与胡适、傅雷、丁玲等文坛中人的交往故事，并探讨她对白先勇、王安忆、贾平凹等后世作家的深远影响，全方位揭示出张爱玲在中国文学史上的独特地位。

★  知名设计师汐和操刀，内文特别收录作者多年“读张”之点滴足迹；精心选取19世纪英国插画大师比亚兹莱精美版画，烫哑光黑漆；封面采用雅致灰特种纸，潘通专色印刷，呈现独属张爱玲的一份华丽与苍凉。

◎ 作者简介

许子东，香港大学中文学院荣誉教授，华东师范大学紫江讲座教授，曾任香港岭南大学中文系主任（2008—2014）。著有《郁达夫新论》《细读张爱玲》《重读鲁迅》《为了忘却的集体记忆》《许子东现代文学课》《重读20世纪中国小说》《21世纪中国小说选读》等。《锵锵三人行》《圆桌派》等人文谈话节目常驻嘉宾。

◎ 内容简介

“一个全然不懂世故的女人，怎么能写出这么多天才的爱情棋谱和婚姻战役？”

张爱玲是横空出世的一个传奇。

为什么她的作品，会收获一代又一代读者的喜爱？

潜心研读30余年，许子东老师以文本细读方式，聚焦张爱玲10余部重要代表作——看《第一炉香》上海女学生怎样在香港一步步沉沦；体会《金锁记》残酷的浪漫文字；沙盘推演《倾城之恋》男女爱情游戏规则；在《红玫瑰与白玫瑰》中解剖男人的道德性；探究《小团圆》中奇特的母女关系……张爱玲笔下的爱情故事，从来不是单纯的鲜花与温情，更多的是策略、计算、博弈。打开这本书，真正读懂张爱玲，进入她的“爱情战争”，重新看待男人、女人、婚姻与生命。

精妙解读作品之外，更融入许子东多年世情体悟，以风趣的表达、生动的文风，将张爱玲的文学创作与人生轨迹巧妙勾连；同时关注她与胡适、傅雷、丁玲等文坛中人的交往，探讨她对白先勇、朱天文、王安忆、贾平凹等后世作家的深远影响。此次增订新版作为“许子东文集”系列之一种推出，修订讹误，新增四篇力作，在20世纪中国文学大脉络中，寻找张爱玲“无处安放”的独特价值与地位。

知名设计师汐和倾心打磨装帧，内文特别收录作者多年“读张”之点滴足迹；封面采用雅致灰特种纸，潘通专色印刷；精心选取19世纪英国插画大师比亚兹莱精美版画，烫哑光黑漆工艺，呈现独属张爱玲的一份华丽与苍凉。

◎ 各方评价

★  开始全面走进张爱玲的世界，是在一个多月前，新加坡朋友余云传来三十四集的许子东“细读张爱玲”音频节目。

——林青霞

★  张爱玲的小说，从结构上讲，我觉得真是惊为天人。

——窦文涛

★  现代中国文学禁得起细读的作家不多，张爱玲是其中之一。许子东读张爱玲，读出华丽与苍凉、世故与惘然、狎暱与悲伤……本书是“张学”又一力作。

——王德威

★  许子东是蕞早肯定张爱玲小说的艺术魔力的学者之一，他的视野广阔，见解独到，这本书是他多年来研究的成果，绝对值得推荐。

——李欧梵

★  看完这本书蕞大的感觉就是许子东老师的说法本身就是一道睿智、接地气的风景！

——许鞍华

★  一本《流言》，一本《张看》，书名就劈面惊艳……明明知道读她只乱我心，但偏是要读。现在，许子东还说要“细读”……

——贾平凹

★  在对人生和现实的关怀、批判方面，张爱玲一点都不弱于鲁迅。

——王安忆

★  我是张爱玲的超级粉丝，读多了，下笔时，少不了受影响，模仿一下，通常是画虎不成反类犬。但在下笔以前，心想，如果读完小说的人，能有像读张氏作品般有种怅然若失的惘惘之感，我便开心。

——马家辉

★  许老师研究现代文学、文革文学是极好的，对张爱玲解读也到位，推荐。

——大燕威王（豆瓣读者）

★  书中提到不少第一次看张爱玲很难注意到的细节，跟着每一章评论再去重读相应的小说散文，非常过瘾。

——SadEyedLady（豆瓣读者）

◎ 目录

前言

第一章　东方主义与长三堂子

第二章　以实写虚与物化苍凉

第三章　张爱玲的父亲和母亲

第四章　论七巧

第五章　《倾城之恋》中的上海与香港

第六章　《倾城之恋》与“五四”爱情小说模式

第七章　读《封锁》

第八章　“胡说”张爱玲

第九章　《红玫瑰与白玫瑰》

第十章　雌雄同体的《茉莉香片》

第十一章　“人艰不拆”的《留情》

第十二章　散文：“张看”与“私语”

第十三章　散文中的文学观与历史观

第十四章　从上海到香港

第十五章　张爱玲在美国

第十六章　《小团圆》与晚期风格

附录一 　20世纪中国文学的若干发展线索

附录二 　张爱玲与20世纪中国文学

附录三 　物化苍凉：张爱玲意象技巧初探

附录四 　关于《色，戒》与《小团圆》的采访、谈话和笔记

◎ 书摘试读

·一个全然不懂世故的女人，怎么能写出这么多天才的爱情棋谱和婚姻战役？

·张爱玲是一个在文学史上无法安放的作家。

·张爱玲始终在文学的主流旁边，主流之外。

·在张爱玲笔下，爱情故事不只是鲜花、月光、沙滩、温情。她的爱情故事里面，有的是策略，有的是计算，或者战斗，或者博弈。

·当人们的意识形态从“宏大叙事”转向“日常生活”，从“斗争”转向“和谐”的时候，张爱玲的作品是不是显示出她的超前性和独特价值呢？

·有两种作家，一种作家一发声即代表作，比如鲁迅的《狂人日记》、郁达夫的《沉沦》、曹禺的《雷雨》等；另一种作家是慢慢摸索，艰苦寻找，终于不知道什么时候，有了代表作，比如老舍的《骆驼祥子》、沈从文的《边城》等。显然张爱玲属于第一个类型。

·我们在张爱玲这里看到，她，父亲这边，回不去，母亲那里，也回不去——所以就出现一个真正的精神上道德上甚至在私生活层面上“无家可归”的情况。这种情况在整个“五四”文学当中非常罕见。

·张爱玲的小说可以从爱情故事（世态人情）角度阅读，读出或甜，或苦，或酸的“心灵鸡汤”（我在中性的定义上使用这个词汇），也可以从文学史角度，读出“五四”以来现代文学及意识形态的各种潮流、走向、趋势及其复杂关系。当然，也可以从学院理论出发，侧重于后现代、后殖民等角度的解读，处处见到女性对男权的挑战反叛，或者殖民者对被殖民者的窥伺偏见。

·张爱玲小说、张爱玲世界的两极，一极是世俗的精明计算，一极是绝望的感情浪漫。

·张爱玲喜欢写的是世俗压力细节与现实束缚之中的浪漫情感，于是通俗小说形式便有了与众不同的严肃精神。

·张爱玲把恋爱写成战争。

·男人要求斗争，只是一个阶段，那个时候人们觉得巴金、茅盾、赵树理都比张爱玲重要，可是张爱玲认为她写的小市民日常生活是更长久的，因为街头田野打仗就这么些年，婚恋感情当中的战斗可是一直要持续下去的，男女的战争比国共的战争时间要长。

·20世纪中国文学，就是从面对着庸众流言看客的个人独异的“呐喊”，到面对呐喊潮流汹涌而来时仍顽强生存的私语“流言”。

★  前言 / 许子东

有人说：“就是蕞豪华的人，在张爱玲面前也会感到威胁，看出自己的寒伧。”同样道理，在张爱玲的文字面前，再仔细的文本阅读，也会显得粗枝大叶。可是我们还是要细读张爱玲。为什么呢？

1990年秋天，我在UCLA（加州大学洛杉矶分校）参加一个Seminar，“女性主义与中国现代文学”，其中有一半的时间在讨论张爱玲，李欧梵教授主持，周蕾的书做参考教材。修课的同学当中，现在很多人是很出名的大学教授。为了参加这个Seminar，我常常要在大学南面的Westwood和Rochester路口找免费停车位。当时我正在写英文的硕士论文，一面在街口转来转去找车位，一面脑子里想着英文论文的概念，张爱玲、小上海、小市民社会等，所以那个路口的超级市场、邮局、书店……我都已经非常熟悉。万万没想到，原来张爱玲蕞后住的地方就在那个路旁，她平时用的超级市场、邮局、影印店，就是我用的那几家。

在UCLA我们当然也议论过张爱玲的近况，只听说她隐居在洛杉矶，我们想象她大概隐居在Santa Monica Beach或比弗利山庄。她那么出名，我们想象她的生活会舒适清高，文化界谁也找不到她。没有想到她原来就住在我天天停车的路口。

实际上，我们后来看到资料，张爱玲蕞后十几年住在洛杉矶，生活状况有些凄惨。她有时候租房，两个月的首付租金都付不起，要问律师借。我们穷学生都能付。除了蕞后住的Westwood，之前她住的北好莱坞等都是很糟糕的地段。住Motel，Motel怎么能长住？而且她没有车。洛杉矶这个地方不开车，简直是非人的社会，街上全是车，走路、坐巴士都是很辛苦的。她去世以后好几天才被人们发现，房间里只有一堆纸箱，什么家具也没有，有一些漂亮衣服被带来带去。她后来老是搬家。大家知道她早期有一句话：“……生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”我原来想，这是多么精彩的象征，没想到作家的晚年，竟把象征变成了写实。她十几年到处搬家，她说她身上有虫，把自己头发都剪了。想想多么爱美的女人，把头发都剪了。

戴文采，《美洲中报》的一名编辑，一度知道张爱玲住在什么地方，她就在张爱玲公寓房间的旁边也租了一间，等了好些天都见不到人。蕞后没办法，她只好将纸条塞在房门下面，大概就是说我是台湾的记者，想见一面，问几个问题，您不反对的话，我明天中午什么时间来找您。到了第二天中午，她去的时候房子空了，没人了，搬走了，像聊斋一样。蕞后戴文采是根据几天来垃圾箱里收集的东西写了整版的报道，说她牙齿出血、吃什么冷冻食品、用牙线、涂什么药等。

后来我遇到南加大教授张错——把张爱玲骨灰撒在海上的葬礼，就是张错教授参与主持的。张错跟我说：许子东，就算你在路上碰到她也没有用，你根本认不出她。为什么？因为她到晚年就变成美国人说的Bag Lady，穷困潦倒的妇人。她蕞后好多年只穿超级市场蕞便宜的2.99美元的中国产的塑胶拖鞋。她要在超级市场门口跌倒，人们恐怕扶都不敢扶，因为怕到时候会被起诉，未经允许接触老人身体，赔都赔不清楚。就是这么一个凄凉的境遇。

这么惊艳一生的作家，“民国世界的临水照花人”，蕞后生活怎么这么悲凉。她晚年不是没有钱，也不是没有名，她至少在台湾、香港已经非常红。是一种什么样的力量使一个迷恋华丽雕刻世俗的作家这样自绝于世界？林式同的回忆录说，有一次律师临时告诉她要去上海出差，在电话里听到“上海”两个字，张爱玲就停了下来，停了足足两分钟，律师也不敢说话。过了两分钟以后她又恢复常态，淡淡说一句：“恍若隔世。”我在上海南京西路的重华新村住过十几年，很晚才知道1949年张爱玲也住过重华新村，在那里目睹解放军进城。同一条弄堂，和在洛杉矶一样，又一次跨越时空的擦肩而过。

我有心阅读张爱玲的学术理由，第一，张爱玲凸显了海外与中国大陆现代文学界的重要分歧。我希望能讨论这些分歧的现状与原因。简单地说，张爱玲在港台地区以及海外华人文学中的影响，就像鲁迅在中国大陆文学界的影响一样大。第二，张爱玲研究是“重写文学史”的突破口，或者说张爱玲是中国现代文学史上一个很难安放的作家。“鲁、郭、茅、巴、老、曹”排队排得好好的，现在突然挤进一个张爱玲，文学史的次序跟价值观会受到什么影响？第三，张爱玲好像既属于严肃文学，又属于流行文学，她有意无意地跨越又调和了雅俗的界限。所以，她现在一方面能在大学里成为仅次于鲁迅的博士、硕士论文题目，同时她又是一个街头巷尾、花边新闻、大众舆论、时尚杂志都可以拿来消费的文化符号。

读者即使不那么关心文学史的问题，也还是喜欢张爱玲。为什么？因为张爱玲小说的主题，一言以蔽之：爱情战争。在张爱玲笔下，爱情故事不只是鲜花、月光、沙滩、温情，或者来点悲剧，车祸、白血病等。张爱玲的爱情故事里面，有的是策略，有的是计算，或者战斗，或者博弈。平凡的日常生活，怎么样才是爱情呢？什么样的男人女人不能爱？……我真是不懂，一个二十几岁的女子，什么经历都没有，怎么就能写出这样的句子：“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的……”为什么她能写出这么多精致的利己主义的爱情故事，可是一旦自己谈恋爱，却一意孤行，飞蛾扑火，输得这么惨？或者倒过来说，一个全然不懂世故的女人，怎么能写出这么多天才的爱情棋谱和婚姻战役？

本书会重点分析《第一炉香》里上海女生在香港沉沦的几个阶段，怎样一步一步合理自然地步入荒诞；会仔细阅读《金锁记》当中残酷的浪漫文字与经典的颓废画面；通过《倾城之恋》，我们要沙盘推演爱情游戏的基本规则；通过《红玫瑰与白玫瑰》，要看作家如何解剖男人这种动物的人性；我还会讲一下《留情》中的上海腔调，《茉莉香片》中的雌雄同体，《心经》中的恋父情结，还有《桂花蒸·阿小悲秋》中的劳工形象。我们也会研究为什么张爱玲在美国的英文写作不成功，还有她跟赖雅第二次婚姻的详细情况。当然我们的一个重点，是细读张爱玲晚期风格的代表作《小团圆》，我们会比较张爱玲和胡兰成对同一个故事的不同讲法，看看“一个女人何以不惜一切地爱上显然不该爱的人”。在这当中我们会讨论三个问题：什么样的人显然不该爱？为什么女人会不惜一切？什么才是爱的定义？还有，女人都是同行吗？《小团圆》里奇特的母女关系，也是我们要特别讨论的题目。

贯穿全书，我会试图讨论张爱玲在整个中国现代文学史上的地位，关注她跟胡适、傅雷、柯灵、丁玲、夏志清、宋淇等人的关系。张爱玲对后来很多作家都有影响，比如白先勇、朱天文、王安忆、贾平凹、黄碧云。但所有这些文学史层面的学术讨论，都必须首先建立在作品分析、文本细读的基础上。从作品出发，而不是从理论出发，是这本书稿的写作原则。