一天只烧一桌。

小丁食事处，一度是杭州超级神秘的私房菜。

线上找不到，只能朋友带朋友，提前两个月才订得到，且只做周末。

吃顿饭，门槛这么高，坊间传闻很多，愈显神秘。

杭州城里好吃的老饕食客，你看看我，我瞅瞅你，谁也不甘落人后，你吃过，我没吃过，我不要面子的？

直到去年，小丁食事处搬到了运河边。开放预约，每天只接两桌，仍是杭州非常难订的餐厅之一。周末差不多提前一两个星期才可以订到。

▲窗外就是运河，可坐14人的大包厢

▲6-8人的庭院小包厢

全职烧菜后，小丁变得圆乎乎的，成天穿着一身厨师服，说话有些害羞，似乎把所有想说的话都讲给了灶台。

▲小丁

开饭店之前，小丁是产品经理，阿里网易都待过，大厂出来，跟着以前的主管创业，是创业公司的一号员工，年薪有个五六十万，其实不差钱，只是精神比较内耗，加班又累。

2022年9月，小丁跟老板递交了辞呈。

▲产品经理时期的小丁和前同事们

“他也支持我，我跟了他很多年，实习就跟着他，也跟着他一起大厂出来创业，我现在还是有原始股。但烧菜是我的兴趣，他理解我。”

每个人都有自己的排遣方式，打球、跑步、钓鱼、掼蛋……小丁是烧菜。

“洗菜、切配、炒菜对我来说都是一个放松的享受过程。”说完，小丁又补了一句，“但碗我不洗的，叫阿姨洗。”

17、18年光景，小丁买在杨柳郡的房子还没交付，租住在闸弄口天仙新苑，那会就已经开始烧家宴，一到周末，请朋友到家里来，整一桌菜。

“做着玩，那时没有收费的，顶多有的朋友自己拎点菜过来。”

闲时，小丁也写点个人公众号，主要是记录和分享自己研究的菜谱。

有来家里吃过的朋友就在点评上上传了点评，一家并没有店的点评。结果，被人发现，朋友带朋友，慕名来吃的人越来越多。

▲一家实际上并不存在的饭店，网上收藏竟破万

这么有一搭没一搭玩了两年。新房交付，小丁就搬到了杨柳郡，平时上班，一到周末，就开家宴，慕名者众。

“很多是朋友托朋友托过来，又不好意思推掉，经常我一看，后面两个月的周末都排满了。”小丁说。

身边朋友都是吃货，大众点评上都是V7、V8的级别，一家并不存在的店，人传人，破了圈。

“像四季金沙厅的王勇大师也不知道在朋友圈还是哪里看到了，就也想来吃吃看。”

越来越多食客登门，托熟人，找关系，要来吃，给多少钱也要吃。

“在家里烧，也不会拿你和专业厨师比，就比较包涵。”

从家里烧烧，到下决心开店，也是基于一桌一桌的食客反馈叫好，渐渐建立起信心，有了全职的底气。

江城路，水门南弄，锦绣工坊，经朋友介绍，小丁在一个会所借了片场地，算是从家里客厅搬出来，开张营业了。

这个阶段，已经不是朋友和半熟人的圈子，但还是只烧一桌。很夸张，至少要提前一两个月才排得上。吊足胃口。

“其实没有刻意营销，完全靠朋友在不同平台写写点评，发发照片，来吃的也都是不知道通过什么渠道知道的。”小丁实话说。

有个萧山客人，叫倪哥，从公众号翻找出小丁的微信号，找过来，提前预约，等了半年才吃上。倪哥热情，第一次吃得惊艳，像江湖大哥一样，紧握住小丁的手，就差搂一起了，彼此加了微信，吃成兄弟，现在也常来。

“倪哥还反过来经常带我们出去吃，南丰饭店就是他带我去吃的。”小丁笑笑。

江城路做了八九个月，预订一直很紧张。但毕竟是借来的场地，装修环境也不理想，绝非长久之计。

小丁决定，搬。

于是有了运河边这家新小丁食事处。

“一大一小，两只包厢，带点板前散客，我自己一个人是可以烧得过来的。”

吃吧台（板前）的，都是自己朋友。对着灶台吃，又不能有油烟，光是抽油烟机，都费了好些心思定制。

小丁的板前中餐，其实比名头很大的上海头灶还早。

“我只是没有主动去玩概念做宣传，我只是在做这个事情。”烧菜以外，小丁是绝对的i人。

一个人买菜、烧菜，一天就服务两桌客人，这种私房菜其实跟家宴没什么两样，现在有个概念叫主理人餐厅。

相较于把自己交给一支成熟专业的厨师团队，选择单枪匹马的主理人餐厅，选择的是某种被单独服务的尊贵感。

小丁之前，杭州这样的主理人餐厅，最有名的是里园。

所有的酒席宴会，家宴是最深情的。因为你是给你的爱人、孩子、父母烧菜。

台州菜是浙江美食高地，小丁是台州人，烧的台州菜，加上他的理解。

每天上午，小丁都会亲自去挑选食材。

每上一道菜，会和你介绍这道菜的来历。私房菜的妙处就在于主理人的个性和偏好，会带来食物更多的张力。

从菜式来说，温台是接近的，宁波区别大一些。温州更清淡质朴，白灼多，蘸蘸吃，要么黄酒蒸蒸。

台州是家烧，猪油跟海鲜的结合，用猪油把海鲜更加释放出来，是一种荤香之味。

台州菜毕竟是小菜系，技法倒没什么说头，就是家常做法，不像粤菜湘菜讲究刀工火工，台州菜就是食材，然后家烧。

沉淀几年，小丁也攒了几道经典菜。

红琥珀蒸雁荡山溪鳗，这款红琥珀黄酒，一开始朋友是推荐给他喝的，这款酒专门出口日本，更柔顺一些，无过滤，糟味轻，酒味更鲜，到了小丁手里，嫁给了溪鳗。

溪鳗是冷水鱼，更瘦，不似江鳗肥腻，江鳗的话可能更搭高年份的黄酒，油脂度高，要大香去压一下。这款酒与冷水溪鳗，铁搭无两。

台州老鸭汤，台州人吃鸭子多，加一些香料，使鸭汤更醇厚，用的就是绍兴和德清一带的土麻鸭，每天现杀过来。

香蒸东海大油带，另一个版本就是用黄贡椒蒸，取材自长沙菜，不是纯辣。简单清蒸，油脂香不够淋漓尽致。

一手宽的两斤大油带，清蒸会有点肥腻，借助拼配的豆豉辣椒粉或黄贡椒去烘托出油带的鲜味，拔高一点，更好地表达出来。

青蟹丝瓜汤，台州黄廊的青蟹，三门青蟹现在为了迎合外地人追黄求膏，全是滩涂里养殖的，肉质稍粗。黄廊的青蟹，肉质鲜甜细腻，蟹壳薄。

私宴难订，小丁又另外研发了几道包装小菜，方便客人买回家吃。

比如鸭舌，大家都吃过，尤其温州人，从小吃到大，但小丁做的这道豉油皇鸭舌就特别惊艳，那一小块丰润又弹牙的肉啊，让人吮指，欲罢不能。

小丁自己卤的，选的鸭舌条条饱满。

新意之处，鸭舌表面挂了一层酱汁，均匀地沾满白芝麻，像糖葫芦，咸甜口味，更香浓，更有汁水感。

酱油老母鸡，传统的温台一带口味，小丁说记得小时候出去吃酒席都会有这道菜。

酱味没有杭州这边的酱鸭重，也不会那么干，带一点点甜口，非常耐嚼，又有一份汁水感。追剧下酒的隽品。

卤安格斯牛腱芯，用的进口牛肉，每一片都有漂亮的纹路，带筋，保持了牛肉本身的奶香，没有过重的香料味，这也是小丁烧菜的一大宗旨。

小丁每天八点去菜场，买些肉蔬食材。买得熟了，摊主也会帮忙留着好东西。海鲜则是每天台州发过来，一天一发，一点库存没有，吃完了，客人想再加点，也没有。

“全部我自己烧，桌数再多我也烧不过来。”

运河河景大桌塞满能坐14位，庭院小桌塞满8位。只做一轮，也不翻桌。偶尔中午也会接个一桌。

小丁就爱在厨房待着，也不大会主动去应酬，很少喝酒。有些老客偶尔会把他喊进包厢，那就客客气气敬一杯。

自己爱烧，也爱吃，到别处吃，小丁一个月会出去采风一趟，带着别处的食材、风土、灵感，回来研发新菜。

像武侠小说里的主人公，江湖游逸，四处学艺，终成一代大侠。