春天存留

【编辑推荐】

○“自然总是慨慷，只要随便看一看，就会给你一点小小的礼物。”

○“紫金·人民文学之星”散文佳作奖、豆瓣阅读征文大赛非虚构组首奖得主沈书枝全新力作，一部描摹春日风物的自然图文集，一本勾连古诗与植物的博物笔记。

○自然的趣味无须跋涉远方，就在你我附近。

从家门出发，一个小小的街边公园，就有尾羽如丝绸折扇的太平鸟，有相互喂食的灰喜鹊，有白鲸般冷峻的白皮松，也有温柔似海洋的附地菜花丛。沈书枝以敏锐眼光、清丽笔触，书写我们身边那个丰富深邃的世界。

○以绵密的野趣细节，对抗加速生活，写给繁忙现代人的自然疗愈手册。

看燕雀在枝头嗑翅果像嗑瓜子，轻舔元宝槭的花蜜，或者只是驻足倾听柳莺的颤鸣，沈书枝带我们慢下来，重新观照身边的花鸟草木，也重新为自己搭建愈加饱满的日常。

○半部自然观察记，半部古诗博物志。

我们诵读古诗，却常常认不出植物本身，沈书枝把博物考据写成故事。读到“拆桐花烂漫”，她去看泡桐、油桐，确认何为“拆桐花”；读到“柏子座中焚”，她去公园捡侧柏果，买电熏炉，试柏子香。沈书枝把古诗当成一张地图，走到公园、雪地、树下，让一草一木，从千年前的古诗中复苏。

○是散文集，也是自然摄影集。

读到沼泽山雀，翻页就能看到它在枝头觅食；读到泡桐，就能看到皖南山中泡桐盛开。130+张作者亲摄照片，图文辉映相生，全书彩印，疏朗明亮。

【金句】

○是生命中不断层累的经验，一点一点组成了旧而新的我们。

○这了解了自然世界一点小小秘密的观察让我感到快乐，这快乐跟不同的人做出一道难的数学题，或是把屋子收拾得干干净净整整齐齐或许也差不多。

○但人们的心里不再着急，知道春天的风会吹来。

○我沉迷于这金黄的明亮。

○成群白鹭散落其间，天空上高高地飞着燕子。雨又落下来，远处楝花的颜色已经很淡了。

○我爱这些生活里很容易便可见到的普通小鸟，喜欢看它们的生活，了解它们的行为和习性，每次看到一点点，便像是在惊奇世界里又捡拾了一块留给我的碎片，让我将自己对自然的理解拼图又扩大或丰富一点点。

【作者简介】

沈书枝，1984 年生，安徽南陵人，南京大学古代文学硕士。获得“紫金·人民文学之星”散文佳作奖、豆瓣阅读征文大赛非虚构组首奖。已出版长篇非虚构作品《燕子最后飞去了哪里》，散文集《月亮出来》《拔蒲歌》《八九十枝花》。目前在北京生活。

【内容简介】

本书是青年实力作家沈书枝的全新自然图文集。

她走出家门，从冬末走到暮春，把不起眼的公园绿地，变成自己的原野。看毛白杨的花序一夜间胀满，听乌鸫在繁忙都市里唱出清亮的歌，记录早开堇菜从水泥缝隙里探出第一朵紫花。

她也静坐书房，探入千年前的句子，去追一枚桐花的来历，去寻一缕柏子香的烟火，将古诗里的草木与童年的茭白、故乡的咸鸭蛋一同写入笔下，捡拾中国文化的温暖情味。

这是沈书枝以柔软之笔记取的一个春天，记取如何在匆忙的现代生活里，依然保有心动的权利，为自然的细节，为微小的生灵，为古典的文气。

【文摘】

香山的雪后

去年深秋时山脚湖边红得发紫的那棵槲树，叶子已经干枯，变作完全的浅褐，不复那时的美丽了。但还没有凋尽，枝头抱着不少枯叶。雪后第三天，水泥大路上的积雪几乎都不见了，一些被融雪剂化掉，一些被铲到路边，结冰的湖面上却还铺着薄薄一层雪粉，树下山坡上的积雪也很完满，只化出一点点黑色地面。槲树枯叶就照映在这样的白雪强烈的光粲和背后松柏的灰绿中，但因其自身颜色的黯淡，不及秋天在水面倒映一树的深浓动人。变得醒目的是湖边另一侧的亭子与垂柳，亭子是现时公园常见的仿古式建筑，平常并不好看，这时因为歇山顶一垄一垄的瓦楞上覆满了雪，只露出深灰黑色的边缘和红色圆立柱，而远远显得有了古典的意趣。但赋予这魅力的仍是自然—亭后长着几棵极高大的油松，笔直浑圆的树干上部，一层层枝叶次第如盖舒展。亭前小片空地伸往湖边，空处一棵大柳树，此时落光了叶子，满树细枝扬扬悬垂，在冬日阳光照射下，枯灰上反射出近于银白的光。每当有细风吹过，柳枝便轻轻朝一个方向波拂，枝上的银光在萧疏的空气中划出如丝的长线。光秃的柳枝在冬春的这种美丽，我是到北方以后才发现的，在南方时，冬天的绿色没有那么稀少，目光从不及光秃的柳枝上，天气也不如北方这样晴朗而干燥，流照到树枝上，也少有这种明亮的闪光。柳树与油松背后，是种满了落叶树和松柏的山坡。此时落叶树已落了一冬的叶子，露出光光的骨骼，松柏则仍旧老绿蓬勃。是亭子、亭前之湖、湖上积雪、亭后油松、垂柳和整个山坡的苍褐与旧绿，坡上积雪的白，及远处天空的淡蓝，共同构成了这幅冬日的古典画面。

我们从一边的水泥道开始往上爬。路边到处是侧柏，树下阴影里，干枯的柏果星星点点散落在雪面上，间或一两枝被雪或鸟弄断的扁平鳞叶，也掉在雪地上，如贴得整整齐齐的绿色剪纸。侧柏的果实虽说是球果，到底不怎么“球”，未成熟时近肉质，包裹在一起，头脑看起来有些峥嵘，颜色蓝绿，外覆一层淡白霜粉，像是《西游记》里些个小妖怪的头面，实在算不上好看。然而熟透了便很不相同，果壳（种鳞）变为红褐的木质，纷纷张裂开来，层叠的形状与顶头尖尖向外的倒钩（在木质化之前，正是这些倒钩让它们看起来怪头怪脑的），看起来如同微型的莲花，细小的卵圆形种子便夹杂在这种鳞中，到这时露了出来，成为小鸟的果腹之物。侧柏成熟的果实好看，这一点我是到北京以后才发现的，虽说从前在南方时未必没有看到过，但还是到北京以后，才留下深刻的印象。北京的公园里，高大的侧柏古树极多，深秋初冬成熟的果实纷纷缀在枝头，树下也盖满一层，发出柏树特有的爽朗芬烈的香气，很难不使人注意到。前年秋天，我第一次来香山，正是和朋友行经在这条路上时，不绝听见扑簌扑簌什么东西落在地上的声响，仔细一看，才发现正是纷纷落下的柏树果，空气中弥漫着浓烈的柏香气。那时路上虽然游人如织，但柏果的馨香和如同落雨般轻轻的声音，还是在我心中留下些说不太清的不一样的东西。仿佛是一种生命的轻轻寂寞的叩击，在那时与柏果坠下的敲击暗相共振到了一起。侧柏果是很好的自然收集物，捡回去放在桌子上，香气还能持续一段时间，木质干燥，也不容易坏。只是落到地上的，里面的种子大多已不见，只剩下空壳。前年初冬，我在明东陵一根低压的侧柏枝上，看见许多刚裂开不久的果实，里面圆鼓鼓的种子还盛得很满，很高兴地摘了一捧，小心翼翼放在口袋里，等回到家掏出来，才发现种子已全部摇晃出来了。眼前雪地上的柏果，里面的种子也早已不知去向，应该是进了许多依托它们而生的小鸟的肚子里吧。想到这样沉默、坚实而朴素的树，以其经冬不凋的枝叶和满树树籽，为小鸟们提供着生的庇护，也觉得很高兴。

这是一条平缓的水泥坡道，平常游客多从此处行过，然而这是山中积雪尚未融化的末冬早春，游人本来稀少，此刻也十分寂静。空气并不十分冷，因为穿得多，反而觉得那偶尔吹来的微风有了春天的气息。没有什么别的可看，我们一路看起路边的树，其树干不同的纹理来。栾树的树皮层层横裂，外层大块堆叠着里层小块，望去如一块块灰色的炭木，国槐的树皮则是上下纵裂，形成一条条深刻的沟纹。白皮松是外层颜色较深的树皮一块块不规则地斑驳地脱落下来，露出里面较浅的灰白，望去像拼图一般。白皮松是北方公园常见的树，香山有很多长得高大的，路边时常一棵，比之小树更动人心怀。没多久我们就在路边遇见一棵格外高大的，其高耸是即便蹲下来用手机镜头也无法拍出全树的程度，只能用相机镜头截取一小部分。白皮松枝干舒展，灰白相间的树皮在阳光照耀下，反射出一种近于白骨的雪白，带着灰蓝的阴影，望去十分洁净。而凹凸起伏、充满张力的干枝如匀脂，使人想起大海中冷峻的白鲸，又或是西方的人体雕塑，那隐藏在大理石中充满了张力的肌与肤的起伏。

在四面密密的油松与侧柏枝间，浓密欢快的鸟声不时洒落下来，朋友说 ：“听，山雀和黑头䴓的声音！”教我分辨那不同鸣声所示的鸟。仔细听去，黑头䴓的声音是短短的“吱吱啾”，大山雀听起来则是一种爽朗开阔的“叽啾叽啾叽啾”，而沼泽山雀的鸣声，则是一连串“叽叽叽叽叽叽”的微弱的振颤，正是这种颤动，使人感觉有忧郁的影子浸入其中。我们等了一会，在树下仰头张望，想看见黑头䴓，却丝毫不见它的踪影，树冠十分浓密，足以把隐藏其中的它们遮得严严实实。我们只能兴叹，不过没有关系，前面还有机会，我们并不感到着急或失望，只是继续往前走。我把包里装着热咖啡的保温杯掏出来，开始边走边喝。在这样的冷空气中喝一口滚热的咖啡，啊—是多么珍贵啊！

经过路边一片覆满积雪的杂木林时，我们决定停下来找一会山雀。这里有一片开阔的雪地，雪地旁一片山坡，坡上杂木此时光秃秃的，只粗细不同的枝子伸展竖立，坡下积雪有的地方已融化，露出下面黑灰的石头或地面。我们仰头搜寻，忽见小小的影子一闪而过，而后在一根横着的柳枝上停住了。是一只灰灰的沼泽山雀。它在那根柳枝上轻轻鸣叫着，不一会，一只大山雀飞来，沼泽山雀旋即飞走，转眼大山雀也飞走了。