刘轩，著名作家刘墉之子。生于台北，8岁移居美国，毕业于史岱文森高中、茱丽叶音乐学院、哈佛大学心理学专业高材生。他是勤勉自律的学霸，也是跨多个领域的职场高手，曾获里根总统奖及校长奖、美国时报文化基金优秀学生奖、海外优秀青年荣誉奖章，2015年， 获《我是演说家》第二季总冠军。

绘者

陈伟，丰子恺儿童图画书奖获得者。

代表作《卡诺小镇的新居民》《蔷薇别墅的小老鼠》《青蛙与男孩》《兵马俑的秘密》《东方幻境》等译介到英国、瑞典、韩国、中国台湾等国家和地区，2008年获年度输出版社科类优秀图书奖。

成为学霸，是现在进行时

念研究所是一件很寂寞的事。

    在剑桥待了那么多年，看到老朋友逐渐离开，搬到纽约开始创业，而我呢？

    还在晚起晚睡，赶着夜车，满眼红丝地在课堂上讨论极抽象的问题，假装我在早上九点，依旧对“网状发育理论”怀有狂热的兴趣……都是一种很难解释的浮躁。

    我知道工作也不是容易的，但我渴望那种脚踏实地的感觉，而研究所这个环境，却处在社会之外。哈佛是个知识与思想的桃花源．但一本人不太可能一生在这里，总有一天要踏出去。

    这本书，则是我在踏出校园之前、处在半醒半梦之间、有点颓废又有点焦虑的心情之下产生的作品。

    回顾我的大学生活，在哈佛的确认识了许多玩家和书虫。会念书的真能称得上废寝忘食，用功得把人吓死；会玩的可以从图书馆直接去酒吧再去disco，有兴致还开车去纽约，一个周末之后连衣服都没换就直接回教室上课。我在这些玩家和书虫之问，只能算个学徒而已。

    不只是哈佛，世界上的聪明人太多了，有钱又有闲的玩家也太多了。硬想要模拟这些人的生活，只可能让自己失望。重要的，是在两者之间找到一个让自己觉得舒适的平衡点。

这并不是一件容易的事；即使现在，我还时常在两个极端之间摇摆不定。但我也深深体认，一个人可以在念书和工作之间找到乐趣，也可以在休闲玩乐的同时学习生活。我们传统的社会习惯把书虫和玩家分为两类，好像念书的绝不能玩耍，一玩功课就得报销 许多国内的家长把孩子关在书房里，连上网都不准、但孩子一考上大学又完全解放，由他玩四年。这种不合理的拼命之后的放纵，岂不更令人操心?

在二十一世纪，最可能成功的不是“头悬梁，锥刺股”的硬工夫，而是有创意的思想。快乐不是下班后醉酒忘我，而是能在生活中寻求意义、找到自己热爱的兴趣。这种对自己负责的态度最好从小培养，慢慢有尺度地开放，做书虫也做玩家，是个人的决定，也应该反映个人独特的风格。

在这本书里，我做了许多尝试，尤其是短篇小说方面，即使看起来像是自传的小品，也有相当的虚构成分。至于爱迪和华伦，我没有用他们的本名，也在整个故事中做了修改。虽然各位不能拿他们当事实看，但在真假之中我尽量保持他们原先给我的感动―那才是真实中的真实。我深深感谢他们。

    也感谢我的好友Zachary Towne-Smith，在期末考的忙碌之中，还抽空帮我搜集配合文章的照片。谢谢我生活周遭的玩家与书虫，尤其PSK俱乐部的会员们，给我灵感、建议， 以及忠诚的友谊。谢谢在所有苦闷中依旧支持我的女友，也谢谢我的爸妈，鼓励我把这本书完成。

    最近我在学校附近的购物中心吃饭。正嚼着三明治，发觉有个陌生人一直隔着玻璃对我招手。起先觉得怪怪的，再仔细一看，那温和的眼神、泛白的山羊胡子，实在太面熟了―

    那竟然是爱迪！

    我丢下三明治就跑出去，难以相信自己的眼睛。自从写爱迪的故事，已经过了三年。休学一年之后回到剑桥，就不曾再见到他。也难怪我一时没认出来，因为眼前的爱迪，正穿着笔挺的制服，戴着警卫的帽子！

    “你找到工作了！”我说。

    “就在这里。已经半年了。晚班，没想到能再见到你。”他笑着说。

    我高兴得给他一个大大的拥抱。

    这是千真万确的事。如今我常晚上跑去找他，两个人站在商店外面闲聊，看着路过的行人。

    夏天来了，哈佛的街道又活跃起来，而我，又开始打包，准备飞到地球的另一边。

    今年暑假，嗯……我打算去台北、去成都、去九寨沟，做个玩家。当然，我也将应统一企业的邀请，作干场巡回演讲。

    你如道吗？为了这演讲，我昨天夜里三点还在K书呢！

适读人群：小学生、初中生、高中生

★ 学霸不是终*目标，但成为学霸应该是每个学子都勇于具备的野心。

★ 学霸不等于书呆子，哈佛刘轩用亲身经历教你如何管理时间，学好也玩好。

★ 撕开成长真相：真实的世界没有父母密不透风的保护，只能依靠自己独立行走。

★ 揭示竞争真谛：不因为害怕考试而回避竞争，不因为担心失败而不去比拼，良性的竞争和科学的比拼，是一个人进步的重要推动力。

★ 横跨东西方语境，视角开阔多远，最终旨归同一：无论中西，努力学习都是根本。学习成绩优秀、艺术特长突出，是孩子自信的根源，也是一生幸福的基础。

这是一本尚未出版便引起家长们热议的书。“成为学霸”，很多人不喜欢这个词，包括作者在内，更不喜欢这个“人设”。我们在编书的过程中，也对“学霸”充满警惕。我们也在想，是不是强调这两个字容易把大家带偏？难道只有在一个群体里当尖子才有前途？但事实上，本书真正想强调的是自强，学霸的本质不是相对于别人，而是相对于自己，成为学霸是一个动词，是一个习得的过程。

这是刘轩在阔别求学时代多年之后、在成为父亲之后，用鲜活的青春回忆写给孩子们的成长励志书，他要让孩子认清学习真相——天才也需要努力，天才也需要科学方法，成为学霸，是现在进行时。

我们期待每一个读过这本书的孩子都能在学习的乌托邦里做一个“书虫”，也能在真实世界里成为一个“玩家”。彼时是否成为学霸已经没那么重要，因为他们早已点燃了内在的驱动力——成为一个更好的自己。

刘轩在《成为学霸》中将孩子的世界一分为二：

一个是纯粹的学习世界，一个是复杂的现实人生。

他写拼命学习，是为了告诉我们即使他以天才的身份跻身美国藤校，也仍然要泡图书馆，啃一大堆参考书写论文、熬夜爆肝准备报告；

他写尽情玩乐，是预告你的青春可能遇见诱惑。花花世界，声色犬马，他教你如何鉴别是非善恶，如何分配时间，如何平衡Study Hard与Play Hard；

他写父亲、朋友和爱情，是提前给你补习课堂之外的人生必修课；

他写异国他乡，写大学城里形形色色的人，是教你对照中西、探索人性，他让你用开阔的世界观，看清残酷的世相，应对复杂的人生。

这本书是刘轩自己的成长轨迹，也是值得我们每个人借鉴的人生参考。

01 哈佛学霸的选课秘籍

02 K书与玩乐的日子

03 开夜车，不可避免；写论文，家常便饭 

04 哈佛图书馆的真相 

05 没有不可能 

06 每个名校周围都有一条咖啡街 

07 度过学习的寒冬

08 哈佛的夜晚 

09 美国大学食堂难吃，是真的吗 

10 生活实苦，意志力给它加点糖 

11 期中考试之后 

12 你是名牌吗

13 哈佛“老友记”

14 跨年倒计时 

15 父亲哭泣的夜晚

16 遭遇生死课

17 不是每刻都幸运，但请坚持到最后一刻

18 大学城的流浪汉 

19 去？不去？——新移民的老问题 

20 成为学霸，是现在进行时 

刘轩小档案 

我那奇怪的儿子

刘墉

    《做书虫也做玩家》（本书曾用名），这书名是我为刘轩取的，道理很简单，因为在我眼里，这就是他。

    有时候我真搞不清，他是成天在读书还是在玩。

    小学时候，他总黏在电视前面，好像每个影集都是他的最爱；初中时候，他成天打电话，好像每次经过他的房门，都听见里面叽叽咕咕的聊天声；高中开始，他成了热门音乐迷。而且刚弹完巴哈就去搞吵死人的热门音乐。有一天我怨他：“你去茱丽叶音乐院原来学的是这玩意。”他居然回问我：“老爸！你不是也不喜欢临摹，而要画你自己的东西吗？”

    自那时，我就没再说他，因为我也在“搞现代”。只是我常后悔送他去茱丽叶，使他迷上音乐，而且差点从研究所辍学出来，跳进流行乐坛。

    提到他念书，我也常纳闷，他整晚打电话、打电玩、上网络，为什么还拿A。他考全美国的SAT会考，因为分数特高，纽约州政府自动寄来一笔不少的奖金；他申请大学，懒，只申请一所哈佛，居然就进了。至于研究所，没有社会经验的，哈佛博士班不太会录取，他却大学一毕业就直接进去，径攻博士。

    然后，他“玩家”的毛病又犯了，一年就拿到硕士，再偷偷办了休学，跑到阿拉斯加、马来西亚、墨西哥和英国流浪。

    诚如他在这本书里写的，几年前他还总在餐桌上跟我冲突，怎能想像前年能和我合作《创造双嬴的沟通》。我们父子一直到今天，还常抬杠，原因很简单―我看不惯他“玩家”的那一面。

    才进哈佛，他就加入贵族俱乐部，那地方全是名人的后代，有钱到在大学城拥有自己的“会址”，总在里面开酒会。俱乐部不好进，他居然进去了。我常在睡不着时，牙痒痒地想：“这小子现在八成在那里鬼混，说些言不及义的东西。”

    只是我也不得不佩服，他从进研究所，就获得特准住在俱乐部的楼上，租金便宜，房间特大，而且一下楼就有各种美女和美食可看可吃。

    提到美食，我的儿子居然特别爱做饭（他自称那是品味，不是烧饭），我太太常讲：“以前儿子打电话，多半要钱，现在八成是问怎么做中国菜。”然后，她也会牙痒痒地说：“不知是不是做给哪个女生吃！”

    气归气，我今天能得到回馈的还就是儿子烧的法国菜。只是，他可能用三个钟头做汤汁，再让全家以两个钟头饥肠辘辘地等待。却上菜上一半，大叫一声：“我得走了，赶不上回波士顿的飞机了！”

    在波士顿的哈佛大学城，他已经是老鸟，知道每一条街、每家餐馆，甚至认识每个大师傅，他常邀我和他妈妈去，不说带我们去看他的校园，只说有一家餐厅很正点。

    他也吃到世界各地，尤其在台湾和东南亚国家，总去吃小摊子，吃到有一年感染A型肝炎，回纽约，瘦了十几磅，我常劝他去些“好的”餐馆，别老是坐在路旁，他却说只有路边摊才够味。

    或许那是真话，也可能是他小气，舍不得花钱。虽然是玩家，他其实很节俭，我以前还不清楚，直到有位记者去哈佛采访他，看见他到超级市场，一掏口袋，掏出一堆减价券，才知道他继承了奶奶的美德。他甚至省到买二手衣穿，我说搞不好是恶疾的人，死了之后，丢出来的。他笑笑说：“洗洗就不传染了。”

    当然，他也有大方的时候，就是当老爸老妈付钱的情况下。从小，他只要跟他妈妈去市场，一定会“顺便”买东西；直到前几天，他回纽约，陪妈妈去买菜，看到牛排不错，也赶快买。然后说：“我晚上不走了，回家烤牛排给你们吃。”

    我太太回家小声对我说：“我真操心，是不是儿子在学校舍不得花钱，见到好牛排也买不下手。”

    我哼了一声，说：“省下钱，买他的音乐器材。”

    可不是吗！他作曲的器材，足够开个“工作室”，用他那套东西，他出了CD，帮小提琴家陈美配了乐，成立了公司，还常到纽约作专业的DJ?

    所以我又担心了，怕他这个心理博士候选人，不写博士论文，跑去搞热门音乐了。

    他作的曲，都“热”得要死，放出来，几乎能把天花板震裂。我家的天花板确实有裂缝，一半得自音乐，一半因为他在楼上跳舞。

    他的舞，我见过，是八年前带他去大陆时，在旅馆夜总会看到的。据说他进哈佛之后，舞艺更为精进，有一次去加拿大，跟个女生跳，四周的人都停下来欣赏；还有一年，他到台南德兰启智中心当义工，在台南文化中心募款演讲会上居然还表演了一段舞。

    说到这儿，读者应该了解，我为什么叫他“做书虫也做玩家”了。他就是那种不到考试不K书，K就K到天昏地暗，却一边K，还一边跟着音乐扭的那种人。

    这书里的文章也是他不到缴稿不写作的成品，我十分感谢许多刊物，每月向他催稿，使他能用三年时间积成这本书。

    书中的文章，我过去都零零星星地看过，但是直到这次编辑，才作“全面观”。看完，我也不管波士顿是不是已经夜里四点（因为他常四点还在外面办音乐会），就传了封信给他，在信里我说：“虽然你主修心理，又醉心音乐，但是反而在文学上先见到你的潜能，里面许多篇， 即使严苛的文评家，也不得不给你肯定。那是流畅、跳动、现代、且带着一点颓废与哀愁的作品。”

    我这么说，不知会不会因为他是我的儿子， 而作了溢美。只是掀了他不少糗事，总得说几句好听话。

    还是请读者给他最公正的评断吧！