雨果奖、星云奖科幻双奖得主，美国华裔科幻作家刘宇昆小说精选集，十五个故事编织出十五场如烟的科幻大梦，追溯古今传奇，游走于东西方幻想疆域之间：借钢铁之躯重生的狐狸精，隐于方寸间盗命救世的女侠，映射人心软肋的虚拟偶像，在冰冷宇宙期待春晖的飞舟，向人工智能俯首称臣的营销经理……

对羁绊的探讨、对人性的追问、对技术的戏谑、对文化的反思，刘宇昆的小说中厚重温柔的气质与锐利如刀的文字并存，以科幻奇景探讨着这些所有人都必须直面的课题。

刘宇昆（Ken Liu），美国华裔作家，1976年出生于中国兰州，十一岁时随家人移居美国，现与妻子和女儿们定居波士顿。

刘宇昆多次获得雨果奖、星云奖、世界奇幻奖、轨迹奖、以及日本、西班牙和法国等国家的科幻奇幻小说highest荣誉。作品风格独树一帜，不受限于类型框架，用魔幻现实主义讲述历史故事，以恐怖元素重塑现实体验。多部作品被改编为电视剧及电影，包括AMC的电视剧《万神殿》、日本石川庆导演的电影《弧》。

在成为全职作家之前，刘宇昆曾担任软件工程师、商业律师和诉讼顾问，他经常就各种主题发表公众演讲，这些主题包括创作技巧、科技史、叙事未来以及折纸数highest

当我看过所有能够找到的刘宇昆的小说后，终于意识到科幻文学中不仅能有激情与创意，也能有悠远深邃的诗意。

——刘慈欣

他的小说充满文化冲突与人文关怀，却又不乏硬朗精准的技术细节。更难能可贵的是，他总能用细腻文字触动我们内心深处的柔软，为作品赋予宗教般悲悯的光芒。

——陈楸帆

这些令人惊叹的故事突出了刘宇昆关于家庭、爱情和政治的主题，汇编成集让它更加震撼人心。那些忠爱短篇推想小说的人绝不会错过这本书。

——《图书馆杂志》

刘宇昆书写的故事，雅致的同时往往感人至深，在当代推想小说中有着极高水准。

——《出版人周刊》

刘宇昆的故事引人入胜，雄辩地探索了平凡与不凡的交错地带。

——《华盛顿邮报》

001 狩猎愉快

033 隐　娘

067 剪

073 白　袖

097 尤马机甲

115 思念与祈祷

143 关于我母亲的记忆

151 七个生日

179 宇宙春晖

193 从生命摇篮发来的报道：隐士——马萨诸塞海的四十八个小时

219 偶　像

261 爱的镜子

269 每个与人类合作的人工智能应该知道的五十件事

281 致宣布有意接管地球的知觉人工智能的一封公开信

287 灰兔、红马、黑豹

夜晚，天边挂着半月，偶尔传来一声猫头鹰的号叫。

商人和他的妻子，还有所有仆人都撤出了宅子。偌大的宅子出奇地安静。

父亲和我蜷伏在庭院里的供石后面，透过这块石头上的斑驳孔洞，我能看到商人儿子卧室的窗户。

“噢，小蓉，我亲爱的小蓉……”

年轻人那充满狂热的呻吟声令人同情。神志恍惚的他被拴在床上，这么做是为了他好。父亲特地留了一扇打开的窗子，好让他那哀伤的哭号能被微风远远吹到稻田之中。

“你觉得她真的会来吗？”我低声问道。今天是我的十三岁生日，也是我的初次狩猎。

“她会来的。”父亲说道，“狐狸精无法拒绝被她魅惑之人的哭泣。”

“就像那对化蝶的恋人对彼此无法抗拒一样？”我回忆起了去年秋天来到我们村庄巡演的民间戏班。

“不太一样。”父亲说。不过他好像不愿意解释其中差别，“只要知道这不是一回事就行。”

我点点头，不确定自己听懂了没有。但我还记得商人和他的妻子找到我父亲寻求帮助时的情形。

“多丢人啊！”商人嘟囔着说，“他还没到十九岁呢。他读了那么多圣贤书，怎么还是被这么个妖精给迷住了？”

“被狐狸精的美貌和诡计迷惑并不算什么丢人的事，”父亲接话道，“即便是大学士王莱，也曾与某只狐狸精共度了三个夜晚，而后在科举中考取了状元。你的儿子只是需要一些帮助。”

“您一定要救救他。”商人的妻子一边说着，一边像小鸡啄米一样不停地鞠着躬,“如果这件事传出去，就没有媒人会给他说媒了。”

狐狸精是个会偷心的妖怪。我打了个寒战，怀疑自己如果真遇到的话，是否有勇气面对。

父亲伸手拍拍我的肩膀，他手中传来一丝暖意，令我镇定了许多。他另一只手里握着燕尾剑，这是我的先祖刘晔将军当年打造的宝剑，到现在已经传了十三代了。这柄宝剑上附着几百条道教符咒，已经饱饮了无数妖魔的鲜血。

一片飘来的云把月亮遮住了片刻，向万物投下一片黑暗。

当月亮再次现身时，我差一点儿惊叫出声。

田野中出现了一位女子，是我这辈子见过的最美丽的女人。

她身着绸缎质地的白色长裙，裙摆摇曳，衣袖翻腾，腰上系着一条银色的宽腰带。她的面庞白皙如雪，秀发乌黑似煤，披散在腰间。我觉得她看上去就像巡演戏班挂在戏台四周的那张唐代美女图上的人一样。

她缓慢转身，观察着周遭一切。在月光下，她的双眼倒映着光辉，就像两泓波光粼粼的清泉。

我惊讶于她脸上表现出的悲伤。忽然之间，我为她感到难过，想用尽一切办法让她展现出笑容。

父亲用手轻轻拍了拍我脖子后面，让我从这种迷醉的状态中恢复正常。他警告过我关于狐狸精的力量。我的脸上火辣辣的，心脏怦怦直跳，我把目光从妖怪的脸上移开，专注于她的姿态。

这一周以来的每个晚上，商人的仆人都带着狗在院子里来回巡逻，不让狐狸精靠近她的受害者。但现在整个院子空无一人。她站在原地，犹豫不决，怀疑这是个陷阱。

“小蓉！你是来找我的吗？”商人之子那狂热的声音越来越响。

女子转过身，朝着那间卧室的门走去——不，应该说是滑去，她的动作是如此平稳流畅。

父亲从供石后面跳了出来，举起燕尾剑冲向她。

她一个闪身躲开了，仿佛她的后脑勺上长了眼睛一样。父亲无法刹住攻势，随着一声钝响，宝剑刺进了厚厚的木门。他把剑往外拽，但没法儿立即把武器解放出来。

女子瞥了他一眼，转过身，朝着庭院大门外走去。

“别光站在那里，小良！”父亲喊道，“她要逃跑了！”

我朝她奔去，拖着我那装满狗尿的陶罐。我的任务是用它来泼她，这样她就无法变成狐狸形态而逃走了。

她转向我，微笑着说：“你是一个非常勇敢的孩子。”一股香味围绕着我，如同春雨中绽放的茉莉花。她的声音像甜美、冰凉的莲蓉，我想永远听着她说话。陶罐从我手中垂下，被我忘在了一边。

“就是现在！”父亲喊道。他已经把剑拔了出来。

序

小说这门艺术的核心存在悖论，至少就我的经历来讲：小说的媒介是语言，这门技艺的主要目的是交流；而我只有避开交流这一目的，才能写出满意的小说。

解释一下，作为作者，我用文字构建出作品，但文字在被读者的意识激活之前是没有意义的。故事是被作者和读者共同讲述的，在读者参与阐释之前，所有的故事都是不完整的。

每个读者在阅读文本时，都带着自身的阐释框架和对现实的预设，还有关于这个世界“是怎样”“应该怎样”的背景叙事。这些都需要通过经验来获得，通过每个人遭遇的、无可复制的现实这一独特经历来获得。故事情节的合理性由“争斗_伤疤”来判断；角色的深度由“现象_影子”来评估；而故事的真实性则由每个人内心的恐惧和希望来衡量。

一个好的故事和一份案情诉讼摘要完全不同，后者试图说服并引导读者走上一条悬浮在不合理深渊之上的狭窄道路。相反，一个好的故事则更像一栋空荡荡的房子，一座开放的花园，一片海边的废弃沙滩。读者带着他们沉重的行囊和珍视的财产，带着怀疑的种子和理解的剪子，带着人性的地图和支撑信仰的篮子前来。接着读者栖居在故事之中，探索它的角落和缝隙，按照自身的品味重新布置家居，按照他们内心生活的草图漆刷墙壁，将这个故事变成他们的家。

作为一名作者，我发现想要建造一所能让每位想象中的未来居民都满意的房子是一件限制重重、让人无力的事。更好的办法是建造一所让我在其中感到宾至如归、平静怡然的房子，让我在现实和语言的艺术之间得到慰藉。

然而，经验表明，正是在我最不希望达成“沟通”的时候，成果才是最容易被阐释的；正是在我最少考虑读者是否感到舒适的时候，他们才最有可能把这个故事当作自己的家。只有纯粹专注于主观性，我才有机会实现主体间性。

愿你在这里找到一个故事，让它成为你的家。