本书为作家的自传体小说。十七岁的少年“我”，出于对现代都市生活的厌倦，决定离开繁华的波哥大，沿着哥伦比亚的海岸线，乘船“逃往”瓜希拉。在四年的时间里，“我”见到了美丽、神秘又极具野性的风景，遇到了不同肤色、不同职业、性格各异的男男女女，通过敏感的触觉、味觉、视觉、听觉和嗅觉，一刻不停地丰富着对身体和生命的体验，思索生与死、爱与恨、善与恶的真谛。

1．出发。起点。航行。

2．关于我记忆中的城市。

3．暴风雨，未曾抵达又重新出发。

4．街路浪游。重返哥伦比亚港。

5．像潜水艇一样非凡和具有数学性的一章。数字是世界的乐谱。1加1等于3。

6．里奥阿恰，海水呈现出两种颜色的港湾。对于第一个印第安姑娘的不同印象。轮盘赌。学生女王。多重面貌。

7．瓜希拉！阳光、干涸、亲吻、死亡和神秘之地。

8．土著夫妻。洒向大海的第一滴血。

9．死神之畔的彻骨孤独。回忆。

10．告别伤痛。马瑙雷和盐矿。

11．朗姆酒和昆比亚舞。库玛蕾的现身。

12．巴勃罗的回归。子弹、旧事与新闻。

13．回忆与厌恶。印第安人。曼努埃尔来了。冤家路窄。

14．在尸体旁。葬礼。可恶的小托马斯。

15．堂帕奇多的出行。图库拉卡斯和艾尔卡顿。

16．帆之角。献给泥土、湛蓝、多风的巴西亚翁达的一曲斑斓的颂歌。

17．盐池边的对话。维克多的女人。半夜十二点。第一次警戒。

18．罗拉的家。维克多的旅行。信与歌。

19．剪不断理还乱。每天的印第安女人。隐瞒。

20．在罗丽塔的注视下。埃尔南多的夜间冒险。巴西亚翁达的新生命。

21．泄密。“美人”号归来。工作和新鲜事。

22．工作和新朋友。加布里埃尔和罗丽塔的生活。信。玛丽亚的死亡和葬礼。

23．帕特里西奥的婚礼。陆上的生命消逝于海底。珍珠与鲜血。祈祷。

24．悲伤。马克西姆归来。帕特里西奥和赫妮娅。工作。

25．迪克的变化。废弃的帆船。遇袭。

26．我们饥饿！饥饿……！饥——饿……！！！绝望……！！！

27．饥不择食。分娩。自始至终。告别。

28．归程。重返文明。终章。

后记 胡安·迪亚斯·萨拉梅亚

译后记

爱德华多·萨拉梅亚（1907-1963），哥伦比亚诗人、小说家、新闻记者。生于哥伦比亚首都波哥大的一个显赫家庭，从1930年起，先后为哥伦比亚《晚报》《自由报》和《观察家报》等多家报刊工作。主要作品有长篇小说《炮兵四团》和《行到水穷处——感官日记》等。1947年，萨拉梅亚在《观察家报》上两次刊登了加西亚·马尔克斯的短篇小说，并附上自己的评论，对他的作品给予高度评价，使马尔克斯开始声名远播。

1．

出发。起点。航行。

夜是孤独的，像光一样孤独。它被抛弃于世界上空，在许许多多的城市、乡村、森林、岛屿、海洋和村庄的头顶蔓延。在城市中，还有另一种孤独与它相伴，那是万点灯火攒动，也是寂静无言的香烟。疲惫的黎明夹着沉睡的烟，劣质烟头闪着点点的光。抽烟的凶手躲在黑暗里，倾听着渐渐临近的脚步声。但是这里的夜，哥伦比亚港的夜，比世上任何地方的夜都更加孤独。三颗，一颗，七颗，十三颗。星辰明明灭灭，与它无聊相伴。后方安静的村舍里，零落的灯火比星光还要暗淡。云朵低垂，潮声阵阵，海浪在与码头嬉戏。码头又长又直，有海风拂过。风中带着欢乐，不像夜风，倒像晨风。云朵，浪涌，海风，繁星，被遗弃的夜。

夜里十二点，水手们会接我上船。我感到了恐惧，模糊而细微的恐惧，就好像小时候一个人被丢在家里过夜的恐惧。此时的我正如彼时的我，长夜漫漫，孤身只影，不也是个稚气未脱的孩子吗？我经历过怎样的恐惧啊！就像在码头上等待水手时，隐约感到的恐惧。它一路滋生，变得巨大，贪婪，可怖。小船摇摇晃晃地停在码头高处的下方，在那里等我。波涛更加汹涌壮阔，更像大海。小船跳跃着，我们四下歪倒，船在浪涌上颠簸。我得跳上甲板了！在水手们大声的诅咒、辱骂和嘲笑中，我终于跳上去了……船尾沉了，我觉得自己快要淹死了，赶紧抓住了一个黑人舵手的脖子，结果被他一把推开，跌进了船底。船上进满了水。风在呼啸。我上船了！真的上来了！船开动了，载着我驶向瓜希拉。

小船浮浮沉沉，风在缆绳间梳着头发，迅猛又动听。船尾有人说话，船头笑语喧哗，那是船长的笑声。哦！船长，我的好船长！你驾着这条肮脏的，曾经载满了土耳其商人的旧航船！爱笑的大胡子船长啊，你抽着烟斗，在我的记忆里，你永远抽着烟斗！

我的寝舱，更确切地说，是我的床铺，脏兮兮的，散发着难闻的味道。另两张床上躺着我的旅伴——两个抽烟的黑人。他们打过鱼，汗水和海水湿透了衣衫。船在晃动，晃得厉害……我想抽根烟，嘴里却满是缓缓流动的咸水……罢了。哦！可是，真的来了个女人吗？是的！一个女人，一个眉目模糊的穆拉托①女人。当我看她的时候，她脸红了，布满灰色的云。灰色的？是的，应该是灰色的。

“我睡了几个小时？”“我睡了几分钟？”我不知道！我听到船长在咳嗽，听到吱呀作响的船舵在劈波斩浪。我感到灼热的风夹带着香味，猛烈地吹进舱中。我们航行，一路航行。

夜色中有歌声响起：

因为我呀，并不勇敢

就挖一道壕沟，把自己深埋

英俊的人呀

思是死得悲哀……！

歌中带着黑人的色彩和节奏，音节断断续续，疲惫而又破碎。海浪打着船舷哗哗作响；风与细浪嬉戏，唱着欢乐的歌；黑人们小声地说话，发音时总把“S”吞掉；穆拉托女人的目光久久停留，所有这一切都不知从什么地方进入了我的梦乡。

我睡了很久。沉酣的梦里满是穆拉托和印第安姑娘，还有海浪和波哥大的房子。一个孩子喊我们起床，他是船上的见习水手，也在厨房帮佣。他生着一头金发，但总是灰惨惨、油腻腻的，不像远方城市里孩子们的金发那样干净、闪亮和精致。他才十二岁，身体单薄，形容沉郁，活像个老水手。

“喝咖啡吧！”他边说边递过来一只小杯子。

这话说得干脆利落，与那只摇摇晃晃的搪瓷杯极不相称。杯中装满了劣质咖啡，寡淡无味，基本就是红糖水。

天色已明，我听见桅杆吱呀作响，宽大的帆在晨风里猎猎张开，船苏醒了。海鸥盘旋，水手们唱着歌，换上了出海的衣服。他们穿着粗糙的蓝色棉布裤和红白相间的条纹衫，打着赤脚，系着磨破的腰带。

然而，太阳刚刚升起，船帆就悲伤地缩了回去，低垂着慢慢飘动。海面风平浪静。等待我们的将是多日的死寂，无休止的炎热和干渴，也许还有饥饿。我们感到了热，黏糊糊的热，就像大团讨厌的油脂涂在皮肤上。太阳越来越红，阳光越来越猛烈，我们感到了渴，需要喝水。水装在甲板上的大桶里，静静地随船航行，见不到天空。水质粗涩温热，难以下咽。我们喝过水，就坐在热乎乎的甲板上等风来。P1-3

萨拉梅亚的目标只有一个：时不我待地推动哥伦比亚的文学和艺术与世界接轨……他常说，好的对立面不是坏，而是平庸，换言之，判断一个作者是不是勇敢，是要看他敢于打破什么，而不是发表什么。

——加西亚·马尔克斯

身体、感觉和眼界是现代哲学永恒的话题，令人难以置信的是，早在1932年，萨拉梅亚便在这部自传体的瓜希拉之旅中赋予了主人公这样的高度……

——爱德华多·门多萨

《行到水穷处：感官日记》是哥伦比亚当代作家爱德华多·萨拉梅亚最重要的代表作，是一个离家的年轻人的旅行笔记。这部作品被评论家认为是哥伦比亚伟大文学历程的奠基之作。它曾经被译成欧洲的其他语言，却因为第二次世界大战而失去了本应有的影响力，是拉美文学宝库的一颗“遗珠”。