六岁，我是一个讨人嫌的丫头，莽莽撞撞地干着调皮捣蛋的事。街东的王好婆状告我欺负他们家的孙子张大少，西边的刘爷爷告状说我把他家的花树给拔了。我妈恨铁不成钢，暑假里叫小姑家跟我同岁的小笠来监督我。

小笠娇小玲珑，耳聪目明，教她做什么一学就会。她自己的衣服从来不要我妈操心，每回都是自己洗，识相得很。她什么都肯让着我，对我不满时，顶多睁大眼睛看看我，从不分辩。外人看来，她倒像是我的姐姐，其实她比我还小两个月呢。

对面的马伟家有一盆长势很好的君子兰，我眼馋了好久，这次决定拉着小笠去偷。小笠跟着我走到马伟家门口，突然睁着大眼睛说：“这样做是犯法的，你懂吗？！”

其实，我本来就知道做贼不好，被她这样一说，吓得魂都跳出来了。毕竟做贼心虚，我拉着她逃回家里。

好久没有邻居告状，我妈开心得每天下班回家都要亲小笠，向小姑讨教教育女儿的秘诀。小姑说只是从小给她多听评弹开篇呀。晚上，我妈就好奇地叫小笠哼哼，她果然能哼得有模有样。小姑是奶奶的传人，唱得一口水灵灵的评弹，可惜没有合适的搭档。小姑后来就改行了，而且一嫁就嫁到了好远的地方，奶奶哭得心都碎了。

九岁，我开始与河对岸的马伟一起去爷爷的徒弟那里学评弹。马伟第一次来我家，仿佛知道我的心思似的，抱来了我向往已久的那盆君子兰，放在我的书桌上，臊得我无地自容。我想：难怪他家的院门老是关着呢，原来他早就注意到我盯上那盆君子兰了。幸亏那天被小笠喝住，否则我肯定会被躲在暗处的马伟逮个正着。据马伟的妈妈说，她给我和马伟算过命，两人的属相正是天造地设的一对。有了这样神秘的宿命，我在别人面前虽不觉得怎么别扭，可在马伟面前总有些气短。因为评弹双档一般都是夫妻档，爷爷跟奶奶就是。可惜奶奶刚过六十大寿，就病死了。我妈说奶奶死得早，多半是被小姑气死的。

我家是一座二层的老房，现今的二楼加了一个父亲改建的阳台。屋后是那条长长的苏州河，我喜欢爬上二楼看河景。爬上木梯子，一级一级地走上去，仿佛能听见老房子在呼哧呼哧地喘息。我坐在阳台上，可以看河港，看河上高高的老桥，还有河对岸成排的老房子。河对岸的老房子也是二层老房，斜对岸的马伟家也建了跟我们家一样的阳台。他们家搭建阳台时，向外人说得轻描淡写：只是为了方便马伟跟小蔚交流。——忘了介绍，小蔚就是我啦。而我家为加建这个阳台，经过多少风风雨雨啊。妈妈成天跟爸爸躲在房间里小声地吵，要爸爸在爷爷的房间外搭一个阳台晾衣服。像我家这样的老房子晾晒衣服都在后窗：二楼临河有一根晾衣服的横木，用长钩子把衣服挂出去收进来，急了或不小心，衣服就会掉到苏州河里。我听出了爸爸妈妈吵架的原因，就跑去对一直挂念着小姑的爷爷说：“爷爷你不走，我爸爸妈妈的战争就不会停，你还是住姑姑家去吧。”爷爷很生气，可是还没走成，就突然中风了。在徐州的小姑急匆匆把爷爷接走了，剩下我一个人空落落地待在家里。假如爷爷就这样死去，我一定会成为罪魁祸首。我心里悔恨交加，夜夜梦见奶奶来找我索命。爷爷走后不久，爸爸终于咬咬牙找来泥瓦匠，给老房搭建了一个阳台。阳台与周围的景观比照起来，似乎多少有点不伦不类。但它是我和马伟交流的好地方，尽管我们只要走过家门边的高桥就可以见到对方，我们还是乐于在阳台上隔河遥望。

“马伟！”我一叫，马伟就端了凳子，拿着三弦出来了。我坐在阳台上，手弹琵琶低吟：“上有呀天堂，下呀有苏杭，杭州有西湖，苏州有山塘，哎呀两处好地方，哎呀哎哎呀，哎呀两处好风光。正月里梅花开，哎哎呀二月里玉兰放，哎呀三月里桃花满园尽开放。四月里蔷薇花开，牡丹花儿斗芬芳……哎呀四季好风光，哎呀，哎哎呀，哎呀，说不尽的好风光。”

马伟坐在阳台上手拨三弦，紧跟着轻唱起来：“银烛秋光冷画屏，碧天如水夜云轻。雁声远过潇湘去，十二楼中月自明……”

晚霞照在我们的身上，很多从高桥上走过的人都驻足聆听着我们的吟唱，摇船路过的乡下人索性把船泊在桥洞里淘米做饭，不时羡慕地翘首张望着我们，这是农村里没有的表演。

晚上做好功课，马伟就在他家的阳台上叫：“小蔚。”

我应一声，告诉妈妈，然后掩好门，走进夜的小巷。月夜里，高桥上，那个熟悉的身影守候在那里。也许是君子兰事件，也许是大人们所说的属相作祟，或者是因为评弹的浸泡，在马伟面前我真的少了那份野气。马伟话不多，但一开口就让人发笑。老师那里有六个学生。我和马伟是唱开篇功底最好的一对，所以我们一般都是其他人的示范。我仗着师傅是爷爷的徒弟，更是有恃无恐，可马伟就没有那我份骄横。每次看到我那种盛气凌人的样子，他从不挑明，只是智慧地审视我一眼，好像一下子就能洞察我的心思，让我觉得心虚。

我不管，还是不把其余四人放在眼里。特别是王好婆家的孙子张大少，只要我一挑眉毛，他就会看出我不高兴，手里的三弦也会跟着抖一下。他一定还铭记着我六岁那年暑假里的事情。他向他奶奶告状说我欺负他，我妈把我骂得半死。我整个暑假都“惦念”着他。我在后窗看见他到河对面的小店买东西，就立刻跑到高桥上守候着。他看见我“母仪天下”般站在高桥上等他，害怕得想逃。我大吼一声：“张大少，你敢逃？！”他回头看看我，就自动折了回来。我把捉到的毛毛虫吊在他的头顶上，只想吓吓他，但没想到毛毛虫真的落进了他的领子里。他跪倒在桥上哭了好半天，我说你敢把这件事告诉王好婆，我就打断你的腿。他果然没敢出卖我。张大少自此见我像见老虎。说起来张大少是最白净、最乖巧、话最少的一个，却是师傅最不喜欢的。评弹要人爱听，说话最关键，必须要有噱头，才引得来听客。张大少的搭档是一个像小笠一样漂亮斯文的女生，人也蛮聪明，就是戴着一副眼镜，说话死板得要命。我呢，虽然长得有些黑，可大人说只要化一下妆就可变白。原本胖胖的我学了评弹，人也苗条婀娜了起来。依我和马伟的功底早就可以学说长篇评弹，只可惜我总是学会了后一回就把前一回给忘光了。有时我说完对白，轮到马伟说的时候，下面的听客还没笑出来，我自己却忍不住笑出了声。马伟瞪大眼睛看着我，一脸责备的神情：什么叫表演？你会表演吗？师傅拍着我的小脑蛋，笑着说我脑子里是一团糨糊。我是有点愣头愣脑的，记性出奇地差劲。平常老师叫背课文，我一气背下，可过两天就忘了一个精光。妈妈也哀叹我是吃糠长大的，一点不像小姑家的小笠。妈妈说小姑家的小笠记性好得像《射雕英雄传》里的黄蓉，过目不忘。师傅常常哀叹后继无人。

几次三番后，尽管我和马伟看上去还是那样默契，可不知不觉间已隔了一堵墙。

跟马伟表演双档评弹《杨乃武与小白菜》时，我就卡壳了，但师傅说我们两个都相当富有气韵，所以不舍得把我们拆开。

谁不想把自己的技艺传承下去呢。

小笠是妈妈嘴里的天才，她成日唠叨着小笠的懂事，我的耳朵早就生了老茧。我把餐巾纸做成耳塞，可妈妈的唾沫还是源源不断地朝我脸上喷过来。

我终于忍无可忍，说：“妈，如果你觉得她好，把她带到我家来做个女儿呀。”

“那你呢？”

“我呀，给对面的马伟家呀。”

“还不给我轻点声！你一点点大的，就想着嫁到马伟家呀？不害臊。”

“我才没有呢，是你不要我呀，马伟的妈妈真的好喜欢我。”我噘着嘴，向妈妈示威。

“小蔚——”

我把头探出窗外，看见马伟在向我招手。妈妈打了我的小屁股一下。

小笠真的来苏州了！

小笠还是那副耳聪目明的样子，整个人比以前出落得更加漂亮挺拔。

我准备举起接小笠的牌子，小笠已经很飘逸地站在我面前，笑吟吟地看着我。我临去车站接她前，妈妈再三叮嘱我，小笠是个很善良的女孩子，不要吓着她。我把牌子扔到一边，第一句话就问：“爷爷他还好吗？”

“嗯，外公可以起床了。”

我抢过小笠的行李，把脸转了过去，不想让她看见我潮湿的眼圈。

走进梧桐古巷，两排的梧桐树和童年时代的一样，依然像巨伞，把整条街遮掩得严严实实的。童年的友谊和亲情，把我们一下子拉得很近、很亲。我们两个人一路上有说有笑的。她的记性果然非凡，她就六岁时来过这里，现在竟然还记得路两边原来的样子。她忽然指着一个水果店兴奋地说：“小蔚，你还记得我们以前经过那个水果店的时候，你拿了人家一个橘子，我走过去给小店老板五毛钱，你骂我傻，还赏我吃了一个‘毛栗子’。”

我哈哈大笑：“什么呀，我全忘记了。”

我倒是记得张大少家有一棵很大的桃树，有一年趁他家没人，我一下午把他家的桃子摘个精光。我不敢让妈妈知道，就分几次把桃子偷偷运到我的被子里。哪个孩子敢偷那么多桃子呀，张家怀疑是大人偷的，所以骂了半天。我又哪吃得了那么多桃子，结果桃子都烂在被子里，我妈帮我晒被子时才发现，结果狠狠地训斥了我一顿。

晚上，我们一家人为小笠的到来，举行了一个小型的庆祝活动。

妈妈告诉我，小笠也是来报考评弹学校的，晚上要跟我一起去师傅那里训练。

马伟来接我，在高桥上看见我身边多了一个女生，惊愕得一句话也说不出。我走上去，生气地偷偷踹了他一脚：“她是我同岁的妹妹，叫小笠。”

“哦，小笠？”他摸摸头说，“就是那个和你来我家偷君子兰……的小笠！”

“哈哈……”小笠笑了。他们两个人像早就认识的一样。

师傅对小笠的到来一点儿也不惊讶，估计他和爷爷事先早已通过气。我有些气愤，原来大人们早已安排好，就是不让我们小孩子知道。

师傅让小笠先弹一曲开篇，示意马伟坐上去伴奏。小笠拨弄了一下琵琶校音，袅袅的乐声飘扬起来。小笠唱的是《杨乃武·杨淑英探监》，唱得惟妙惟肖，游刃有余，而且举止优雅。师傅陶醉在小笠凄婉动听的唱腔里久久不能自拔，马伟肯定也听出了小笠出类拔萃的唱功。

过了好久，师傅问我：“小蔚，小笠的开篇唱得怎么样？”

我憋红了脸，一句话也没说。

第二天，师傅轻轻地跟我单独说：“小蔚，小笠的开篇跟你不分上下，试着让她跟马伟一起说唱《杨乃武》好吗？”

我故意摆出一副轻松的样子，耸耸肩说：“好呀！”可是我心里是一百个不愿意，更希冀马伟说：“不，老师，我要跟小蔚合作。”可是，我终究没有听见马伟的声音。我跟另外四个人一起坐在那里，现在也轮到我坐冷板凳了。

评弹讲究说、噱、弹、唱四样基本功，说表尤其重要。一方桌，一醒木，一方帕，一茶壶。醒木一拍，三弦一拨，马伟身穿银灰长袍，那一腔清晰的吴侬软语，我再熟悉不过了；小笠穿着一身丝质旗袍，在三弦与评弹声中，显得越发高贵端庄。一个姿势洒脱，一个举止优雅，两人眉目传情，旁白幽默，极具韵味。尽管马伟是掌舵的，他想把说、噱、弹、唱的智慧全部发挥出来讨好听客，但在我看来他完全是为了讨好小笠。可是马伟没有经验，听客没觉出他的噱头有多么滑稽，而且说表的情节滑到了书外，这时小笠反倒得帮他。小笠是天生的表演家。师傅常要求我们配合书中人物用动作、手面、面风、表情来使人物更加立体化。这就大大丰富了评弹的表演手法，加强了一个“演”字。唯独小笠可以把人物演得出神入化。她在表演葛三姑的擤鼻涕和拎裤子时，特有的动作设计使人物形象更为生动，更为鲜活。演到精彩之处，师傅激动得直鼓掌。

马伟说表的时候，目光不小心游离到我的脸上，我读不出这之中包含的内容。内向的张大少，这两天总是有意无意地坐在我身边，偶尔看一下我。我分辨不出，这是关心还是幸灾乐祸？我没有心思去想，也无力去回击。

“小蔚，我说表得怎样？”小笠卸了妆问我。

“很好啊。”我装作很开心地大声说。

“其实，这不仅有我妈的心血，还有爷爷的很多指导。爷爷要我继承奶奶的风格，同时又要继承他的风格，他要我把严老师的艺术传下去。”

爷爷的师傅是大名鼎鼎的严雪亭老师，严老师把《杨乃武》传给了他，临终前还嘱咐爷爷一定要把《杨乃武》发扬光大。

下课回家的时候，师傅再三关照：“马伟，回去后还要跟小笠多磨合，特别是在说表上要下功夫，自己要多琢磨琢磨。”

回家的路上，马伟跟小笠有说有笑地研究表情，把我完全冷落了。我落在他们身后老远，聆听着脚踏在清冷的石子路面上发出的踢踢踏踏声。小笠和马伟一边停在桥边等我，一边还在有声有色地谈着说表。两个人似乎有说不完的话题。这么多年来，不知为什么我跟马伟自始至终没有形成共同的观点。我走近的时候，马伟也许注意到了我的情绪变化，拉住我的手，说：“小蔚，你是不是感冒了？”

小笠说：“哦哟，你说得那么差劲，原来心思全用在我姐姐身上呀！”因为同岁，小笠从来没叫过我姐姐，今天叫起我这个姐姐来，我听起来竟觉得是那么酸。

我挣脱马伟的手，他莫名其妙地看看我，手在我额上摸了摸，然后脱下外衣披在我身上。我把肩一耸，衣服掉在了地上。我往桥上走去，我不想让小笠看见我的脸。小笠跟了过来，依然开心地说：“小蔚，马伟可真关心你呀。”我一直没跟她说话，走到门口我先推门进了屋，然后狠狠地在身后一甩门。“砰！”门撞到了跟在我身后的小笠的额头上。

“啊呀！”小笠立刻痛得蹲了下去。

我妈听见叫声，立刻跑出来拉亮灯，拉着小笠问：“怎么啦？”

妈妈看我呆呆地立在那里，立刻责问我：“小蔚，刚才是怎么回事？！”

“不关小蔚的事，是我自己不小心撞了墙。”小笠含着泪说。

小笠的额上长出了一个“灯泡”，我一整日待在自己的房间里，闭门思过。晚上，马伟在高桥上不无遗憾地问我：“小笠呢？”

我的内疚顿时一扫而空，咬牙切齿地说：“你自己问她去好啦！”

第二天我们又去学评弹，师傅看了看我身后，失落地问我：“小笠呢？”

我低下头说：“你问马伟吧。”

“小笠呢 ？”

所有人的目光都盯着马伟。

“我不……不知道。”马伟慌张地说。

只有张大少意味深长地看着我的眼睛。

师傅打电话关心地问小笠：“小笠，你怎么啦？”师傅从来没有为我缺课打过一个电话。

“师傅，我不舒服，下次我会来的。”

师傅看看我，松了一口气，终于很放心地挂了电话。那目光，让我像吞了一只苍蝇。妈妈、马伟、张大少，还有师傅，还有爷爷……好像所有的人都知道我是一颗超级定时炸弹，随时都会害人。

我的心被这样的目光刺了一下，有点痛。我突然决定不考评弹学校了，我要考高中，我要读大学，我要忘记马伟，忘记所有用这种目光看我的人！