纽约，凌晨四点。
又一个爆发骚乱的夜晚，整个城市彻夜无眠，大口喘着粗气。
原因是贝内特的视频被搬上了荧屏。
暴乱的人从哈莱姆一路闯到百老汇，砸碎了沿途的窗户。先是将哥伦比亚大学和巴纳德学院周围的商店洗劫一空，然后又来到上西区，掀翻汽车，抢劫出租，殴打没有把自己锁在家里的白人。暴徒到处纵火，直到国民警卫队在79 街列队，先是橡胶弹示警，然后换成实弹射击。
十三个平民，全是黑人，中枪。其中两人当场死亡。
纽约城并不孤单。
纽瓦克、卡姆登、费城、巴尔的摩、华盛顿特区的游行都演变成了骚乱。夜晚时分——如同火焰的余烬在风中飞舞——骚乱蔓延到了芝加哥、东圣路易斯、堪萨斯城、新奥尔良、休斯敦。洛杉矶的瓦茨、中南部、康普顿、英格伍德等地随后加入了骚乱的阵营。
国民警卫队已经全员出动，联邦军队进驻洛杉矶、新奥尔良和纽瓦克。迈克尔•贝内特案件引起的骚乱演变成了自罗德尼•金（Rodney King）事件发生以来最严重的暴乱。这个夏天也成了1960 年代以来最漫长、最炎热的。
马龙曾在都柏林之家（Dublin House）的高脚椅上观看了那段视频。
他看到总统出面请求大家冷静。总统发言结束后，马龙进到男洗手间，就着三杯尊美醇，吞下了四粒兴奋剂。
它们会派上用场的。
他知道他们会四处搜寻他。
也许已经去过他的公寓了。
他离开酒吧，钻进了车里——那辆他情有独钟的科迈罗。这是他晋身为警探的时候，送给自己的礼物。
他调大音响的音量，跟着一辆车开往百老汇。开车进城就是一趟梦想破碎之旅。
几十年文明的进步，在白天的愤怒和黑夜的痛哭之中化为乌有。马龙在这些街道上巡逻了十八年，当初，当它们还是贫民窟的荒地时，他就守护着它们，看着它们开花、成长，现在他看着它们又回到了当初那个满是木板床和烧焦的店面的时代。在内心里，人们仍然心怀希望，饱尝失意。有爱，也有恨，有羞耻之心，也心怀梦想。可惜，梦想此刻已经被搁置。
马龙驱车经过哈密尔顿果蔬店、老大哥理发店、阿波罗药店、三一教堂墓地和155 街上的乌鸦壁画。经过代祷会教堂——但是马龙想，现在代祷已经太晚了——路过瓦吉餐厅，路过建筑圣地、个人圣地、街道上的生活标志。他爱它们，就像丈夫爱着偷情的妻子，父亲爱着任性的孩子。
他开车直奔百老汇。音响里的说唱蹦了出来：

我从不入睡，只因睡眠与死亡相随。
远在智慧的墙外，生命被早已定义。
一想起犯罪，纽约就出现在我脑海。

上一次这个时候开车进城，马龙想：你还和你的兄弟们一起——开怀大笑，互相嘲讽。结果那一夜，比利与世长辞。
现在，蒙蒂跟走了也没什么两样。
而鲁索，再也不会跟你称兄道弟。
莱文，那个需要你保护的家伙，早已撒手人寰。
而你的家人，让你付出一切的家人，已经离你而去，再也不想见你。
你现在一无所有。
凌晨四点的纽约，是时候被从美梦中唤醒了，也是时候从美梦中醒来了。