这个故事的主角，与此前许多的童话主角一样，必须离开家，踏上一段危险的自我发现之旅。故事的背景是世界遭受核战争的重创，人类社会重归中世纪的模样。双眸清冷的少女玛丽安与父亲等教授们住在白塔里，白塔是文明的象征和堡垒，而她却深深厌恶这里的生活，心生逃离。白塔之外是黑暗神秘的森林，草木蔓生，野兽横行，有以掠夺、狩猎为生的野蛮人，还有行如僵尸的变异人。越出藩篱，等待她的是一座衰落的天堂，一位身覆刺青的野蛮青年珠儿，部落的精神领袖、疯狂的巫师多纳利……在文明与野蛮的撕扯中，没有什么让她畏惧，她唯一惧怕的是失去自由……

《英雄与恶徒》无目录

安吉拉·卡特（1940-1992）

生于英国伊斯特本，英国深具独创作性的作家之一。

写作风格糅合魔幻现实主义、女性主义、哥特风格和寓言色彩于一体。

2008年，《泰晤士报》将她列为“1945年以来50位伟大的英国作家”第10位。

卡特著有长篇小说《影舞》《魔幻玩具铺》（获约翰·卢埃林·莱斯文学奖）、《数种知觉》（获毛姆奖）、《英雄与恶徒》《爱》《霍夫曼博士的魔鬼欲望机器》《新夏娃的激情》《马戏团之夜》《明智的孩子》，四部短篇小说集《烟火》《染血之室》《黑色维纳斯》《美国鬼魂与旧世界奇观》，卡特亦翻译、编辑童话和民间传说选集，出版有《安吉拉·卡特的精怪故事集》，另有新闻性作品和电影剧本。

刘慧宁，南京大学英语系硕士，译有《英雄与恶徒》《谁是康定斯基？》《企鹅都市生存指南》《存在的瞬间——伍尔夫短篇小说集》（合译）等。豆瓣名：久枝。

玛丽安有一双凛冽的眸子，性子也毒，但父亲依旧爱她。她的父亲是历史学教授。他有一只钟，每天早晨上完发条后，他就把钟放在餐厅的餐具柜上。柜子里摆满了不锈钢盘碟和刀具，都是她家的传家宝。在玛丽安看来，那钟是父亲的宠物，就同她的兔子一样。不过她的兔子没活多久就死了，死后被生物学教授做成了标本。而那钟，仍谜一般地走着，于是她断定那钟是长生不死的。但即便如此，她也没觉得有多了不起。她坐在桌旁吃饭时，会冷冷地看着时钟的指针转着圈，但她从未觉得时间在流逝，因为在她身处的这片与世隔绝之地，时间冻结了，眼前的一切都沉浸在田园生活的安宁之中，忙碌的时钟将每分每秒都刻成冰雕。

玛丽安住在一座钢筋？昆凝土筑成的白塔里。秋天时向窗外望去，会看见整座山一片辉煌，玉米满地，果树被红苹果压得嘎吱作响；春天，田地如旗子般铺展开来，满眼枯黄不久便成了一片嫩绿。农田的那一边只有沼泽地，一英亩范围内都是不起眼的乱石，四周的森林影影绰绰。八月下旬，树林在暴风雨的电光雷火中，仿佛在步步逼近，要威胁人类的地盘。不过一般时候，村民们都视而不见。

她那座塔周围建了不少钢筋｝昆凝土房屋，它们历经风吹雨打，现在作为营房、博物馆和学校使用。除此之外还有马厩、菜园和方正稀疏的木屋。村子里种了玉米、亚麻、蔬菜和水果，村民养牛吃肉、喝奶，养羊取毛，养鸡吃蛋，采用最基本的自给自足形式。他们还用剩余农产品换取书籍、弹药、机器配件、武器、工具和药物等医疗用品。动物的叫声，马车的吱呀声，公鸡的咯咯声，营房的军号声，萦绕着玛丽安的童年。二三月间，呼啸的风会穿过新垦的农田从海上刮来，但玛丽安从未见过海。

她不能踏足村子之外，不能走出铁丝网围墙。有时羊群会溜达出去，越过长满欧石楠的小山丘走到废墟里。有时牧羊人会跟出去，但他们是极不情愿的，要荷枪实弹才肯出去。农产品运出时都有士兵护送，但即便如此，野蛮人有时也会杀了士兵，绑架运输人员。

“如果你不听话，野蛮人就会把你吃掉。”玛丽安的奶妈说。奶妈是个女工，每只手有六根手指，玛丽安想不通，因为她自己只有五根。

“为什么？”玛丽安问。

“因为野蛮人天生就这样，”奶妈说，“他们把小姑娘裹在黏土里，就像裹刺猬那样，放在火上烤，再撒上盐吞了。他们喜欢吃细皮嫩肉的小姑娘。”

“那我的肉恐怕太老了。”玛丽安顶嘴。然而见奶妈真心相信自己所说的话，玛丽安又不免怀疑她说的是真的。她想，说不定野蛮人来一次，奶妈就不会这么讲了。孩子们会玩“士兵与野蛮人”的游戏，他们用手指比作枪，互相攻击。士兵总是赢，因为这就是游戏规则。

“士兵是英雄，野蛮人是恶徒，”数学教授的儿子气势汹汹地说，“我是英雄，我要打死你。”

“不，你打不死我，”玛丽安做了个吓人的鬼脸，“我不玩了。”

她舅舅是这儿的上校，讲话声音刺耳吵人，让她讨厌，而她哥哥是学员，是母亲的心头肉。玛丽安违反游戏规则，绊了数学教授的儿子一跤，弄得他满地打滚，号叫连连。其他孩子很快就不带她玩了，但她也无所谓。她是个瘦巴巴的小孩，她的所有东西都得写上名字，连牙刷都写上，所以从不丢东西。

这片文明之地被铁丝网包围，铁丝网内是嘹望塔，塔上每隔一段距离架设一把机关枪。围绕着村子又是一圈架有铁丝网的结实矮墙，墙上只有一道木门作为入口，并设哨所监控。野蛮人来袭时，无法立刻进村，因为要想进入村子，必须先攻克大门。六岁时，玛丽安第一次见到了野蛮人。

那天是五朔节，野餐丰盛，乐声飘扬，士兵们进行了一场盛大的阅兵演练。玛丽安的父亲生性忧郁，那天他缩在书房里看书，全村只有他独享这份优待，玛丽安的母亲、塔里的女教授以及工人们都忙得热火朝天。他们烹制美味佳肴，熨烫最好的衣服。玛丽安跑来跑去，惹惹这儿，烦烦那儿，偷来点生面团，到处惹是生非。最后奶妈终于按捺不住，恨恨地说：“我来管管她。”

她用一只胳膊架起玛丽安，把她带到楼上一个没人住的房间。房间里开了一扇小窗，直通外面的白色铁阳台。奶妈有这房间的钥匙，她把玛丽安锁起来后，透过钥匙孔看着她说：“我回来之前你就老实待在这儿。”真是奇妙，玛丽安一下子就没了在厨房时的神气，整个人像泄了气的气球一般。她坐在房间中央的木板上四下看了看。一根藤蔓弯弯曲曲地从外面爬进窗户，真像一条蛇。这些年来，树林里出现了各种各样的蛇，甚至还有几种毒蛇。玛丽安不害怕一个人待着，但是她很生气。她爬上咿呀作响的阳台，透过栏杆之间的空隙往下看。从这个高度俯瞰，村子显得袖珍无比，整洁的面貌、明丽的色彩让这里如同常年欢欣祥和的世外桃源。果园里的花儿随着枝条颤动，田野一片淡绿，黑莓刺丛中蹿出一根根钢筋，如同一道道黑色彩虹。覆盖着千屈菜的高架桥纵横交错，一直通向废墟中心尚未被掩埋的钙化土地。视野的四周盘踞着深不可测的森林。

P1－4

20世纪重要作家，《泰晤士报》评选的“1945年以来50位伟大的英国作家”top ten，诺奖得主石黑一雄的文学教母安吉拉·卡特代表作。

充满奇情幻想的狂欢，一部爱情故事，发生在人们的字典里没有“爱”的年代。看主人公如何从对方身上找到在这个恶意的世界存活下来的希望。

将文学典故与曲折爱情故事融入哥特式奇幻之中，戏谑、暴力、摄人心魄、充满感觉刺激。《泰晤士报》称它是“一则魑魅魍魉的寓言”。