1.真正的英雄不是无所畏惧，而是即使害怕，也会在艰难的时候做出对的选择
在战火中，宁愿牺牲自己，也要守护弟弟的大哥查理；在生活艰难时，永远给孩子希望和力量的母亲；面对嘲笑和欺辱，从不仇恨，只是一笑而过的大个儿乔……每个人并非不会害怕，却还是用希望温暖彼此，用生命守护生命，每个人都是平凡的勇敢者，真正的英雄
2.一部关于成长的史诗，泪光中带着微笑
背负着承诺，小托从被哥哥保护的怯懦少年，在战火纷飞中成长为勇敢坚强的大人。每个孩子都会从小托的故事中，获取顽强向上生长的力量
3.用爱和美温暖童年，体会亲情和家庭的力量
家庭给孩子们的成长以温暖的底色，每当害怕、沮丧或绝望，唱起妈妈常唱的《柑橘与柠檬啊》，想起家乡田野上的芬芳的野豌豆和飞舞的蝴蝶，就能获得力量。正如北京四中高级语文老师连中国说的那样：“阅读麦克？莫波格，有的孩子都将收获亲情带来的浆果。”
4.《战马》作者、英国童书桂冠作家、英国儿童图书奖得主莫波格典代表作：
英国受欢迎的儿童小说作家，作品有《战马》《第94只风筝》等。曾荣获英国儿童图书奖、聪明豆儿童图书奖、红屋儿童图书奖、蓝彼得图书奖、惠特布雷德儿童文学奖等众多大奖。
5.荣获卡内基文学大奖等多项大奖。2014年，光明日报社版《柑橘与柠檬啊》入选《人民日报》官微“值得一读再读的50本书”
6.资深译者刘勇军执笔翻译，优雅文笔给孩子美的滋养。
《岛》作者维多利亚·希斯洛普盛赞的青年翻译家，豆瓣9.4分高分译者，译有《纳尼亚传奇》等儿童文学作品。


生活在英国小镇的小托，跟妈妈、两个哥哥，一起过着不富有但宁静温馨的生活。每每遇到挫折，一家人就会唱起一首名叫《柑橘与柠檬啊》的歌谣，温暖的歌谣如明灯照亮生活的一个个黯淡时刻。
在歌声中，小托慢慢长大，但轰然而至的战争改变了有人的生活。小托和哥哥查理上了战场，兄弟俩辗转在生死间舍命相守……背负着承诺，小托也从被哥哥保护的怯懦少年，在战火纷飞中成长为勇敢坚强的大人。
一场残酷的战争，一部成长的史诗，永远相依相惜的一家人，他们能否唱起熟悉的歌谣，再次相拥？

十点零五分/1
十点四十分/12
临近十一点一刻/27
十一点五十分/37
零点二十四分/50
临近零点五十五分/64
一点二十八分/73
两点十四分/89
三点零一分/102
三点二十五分/118
临近四点/132
四点五十五分/149
五点五十九分/164
后记/166


迈克尔·莫波格（MichaelMorpurgo）
英国著名儿童文学作家，英国畅销小说家之一，英国获得“童书桂冠作家”荣誉的作家之一，曾获聪明豆儿童图书奖，蓝彼得图书奖，惠特布雷德儿童文学奖。作品有《战马》《岛王》《第94只风筝》等。
国际大导演斯皮尔伯格评价他的作品：“故事传达出的灵魂和感受在每个国家都会引起共鸣”！
他说：有件事，我想一辈子都做，那就是，给很小很小的孩子写书，那种每个字都很重要的书。

直到后几页，故事才真相大白；结局震撼人心、坦白而令人难以忘怀。——《美国评论书刊》
故事的风格简单而动人，其节奏则舒缓有致。——《英国卫报》


他们都走了，总算只剩下我一个人了。我还有一整晚的时间，这一整晚我一分一秒都不会浪费。我不会让这时光在睡眠中白白浪费，也不会让这时光在梦中虚度。绝不可以，因为这个晚上的每一刻都无比珍贵。
我要尽力回忆每一件事，忆起当时的真实情形—与发生时没有丝毫的出入。对十八年来经历过的每一个日日夜夜，我须在今晚尽可能多地回想起来。但愿今晚是个漫长的夜晚和我的人生一样长，不会有转瞬即逝的浮梦催促我奔向黎明。
今晚，我比这一生中的任何一个夜晚都更希望感知到自己还活着。
查理知道我不情愿，便牵着我的手，带我往前走。这是我一次穿硬领衬衫，连呼吸都不畅快了。我脚上的靴子怪怪的，非常重。我的心情也很沉重，毕竟我要去的地方太可怕了。查理常常给我讲那个叫学校的地方有多差劲，讲芒宁斯先生和他的火暴脾气，以及他办公桌上方的墙上挂着的长教鞭。
大个儿乔就不去上学，要我说，这太不公平了。他比我大好几岁呢，甚至比查理都大，可他连一天学都没上过。他留在家里，和妈妈待在一起，他总是骑在树上一边大笑，一边唱《柑橘与柠檬啊》。大个儿乔总是很开心，总是笑个不停。要是我也能像他那样快活就好了。我真想和他一样待在家里。我不想和查理出门，我不想上学。
我回头看了看，盼着能出现转机，妈妈会追上来带我回家。可惜她没来，她是不会来的。我每走一步，学校、芒宁斯先生和他的教鞭就离我更近了一点。
“要不要我背你？”查理说。他看到眼泪在我的眼里打转儿，便知道是怎么回事了。查理向来很了解我。他比我大三岁，什么都做过，什么都知道。他的身体很结实，背起人来不在话下。于是我跳到他的背上，紧紧地搂着他，闭着眼睛哭，忍着不让自己哭出声。但我就算强忍呜咽，也撑不了多久，毕竟我很清楚，今天早晨才不像妈妈说的那样又新鲜又令人兴奋，是个新的开始，应该说，我刚刚开始的人生在今天走向了终结。
我紧紧搂着查理的脖子，很清楚自己无忧无虑的时光一去不复返了，等下午回到家，我将不再是原来的我了。
我睁开眼，看见一只死乌鸦挂在篱笆上，嘴巴大张着。它遭遇射杀的时候，是不是正在唱歌？它那沙哑的曲子是不是才刚刚唱响？乌鸦来回晃动着，虽然已经死透，羽毛却仍在随风摆动。而它的家人和朋友落在我们上方高大的榆树上，发出悲伤和愤怒的鸣叫声。我并不为它难过。可能就是它赶走了我的知更鸟，还毁掉了巢里的蛋。那些蛋是我的，有五个呢，我抚摸过它们，温暖的蛋壳里包裹着鲜活的生命。我记得我把它们一个个地拿出来，放在手心里。我原想把它们放进锡罐，然后学着查理的样子朝它们吹气，再把它们和我的画眉蛋、鸽子蛋一起放在棉絮上。我本来是要把它们拿走的。但后来发生了一件事，我退缩了，犹豫着没有动手。下蛋的知更鸟从爸爸的玫瑰花丛间望着我，乌黑明亮的小圆眼睛一眨不眨，像是在哀求。
爸爸就在那只鸟的眼里。在玫瑰花丛下潮湿多虫的泥土里，深埋着他有珍贵的物品。妈妈先把爸爸的烟斗放了下去。然后，查理将爸爸那双钉靴卷起来，并排放了下去。大个儿乔跪下，把爸爸的旧围巾盖在了靴子上。
“该你了，小托。”妈妈说。但我无法强迫自己这么做。我拿的是他去世那天早上戴的手套。我记得我当时捡起了其中一只。我知道他们不知道的事，却永远不能对他们据实以告。
后还是妈妈帮了我。她把爸爸的手套放在围巾上，手掌一面朝上，两个拇指贴在一起。我感觉到那双手希望我别那么做，希望我重新思考，别拿走鸟蛋，别抢夺不属于我的东西。所以我没有把鸟蛋据为己有。我只是看着从蛋里孵出小鸟，看着细瘦的鸟腿破壳而出，看着到了喂食时间，鸟巢里的幼鸟张大嘴巴，叽叽喳喳地乱叫，祈求得到食物。那天清晨，我透过卧室的窗户亲眼见证了屠杀，却来不及阻止。和我一样，知更鸟父母悲痛欲绝，却束手无策，只能在一旁看着那些攫食的乌鸦大肆杀戮，然后鸣叫着飞向天空。我不喜欢乌鸦，从来都不喜欢。那只吊在篱笆上的乌鸦是罪有应得。我就是这么想的。
去村子有一段上坡路，查理走得很吃力。我能看到教堂钟楼，它下面就是学校的屋顶。我吓得口干舌燥，把查理的脖子搂得更紧了。
“一天糟糕了，小托。”查理喘着粗气说，“老实说，其实也没什么大不了的。”每次查理用到“老实说”这几个字，我就知道事情其实不像他说的那么简单。“反正有我在。”
这话我倒是深信不疑，因为他一直都很照顾我。这一次也不例外。他放我下来，陪我走过嬉笑喧闹的操场，他的手搭在我的肩上，安慰我，也保护着我。
上课铃响了，我们静静地排成两排，每排大约有二十个学生。我认出其中一些是我在主日学校的同学。我环顾四周，发现查理已经不在我身边了。他在另一队。他朝我眨眨眼，我也朝他眨了眨眼。他大笑起来。我并不擅长只眨一只眼睛，当然只是暂时不会而已。查理一直觉得我眨眼很有趣。这时，我看到芒宁斯先生站在教学楼的台阶上，他把指关节掰得咔咔响，校园里顿时安静了下来。他脸颊上长着浓密的胡子，马甲下面的肚子很大，手里握着一块打开的金怀表。恐怖的莫过于他那双眼睛了，而我知道，那双眼睛正在搜寻我。
“啊哈！”他指着我喊道，大伙儿纷纷扭头看我，“来了一个新生，这个新生也要接受我的考验与磨炼了。难道一个皮斯弗家的孩子还不够？我做错了什么，现在竟多了一个？先是查理·皮斯弗，又来了一个托马斯·皮斯弗。我就得没完没了地受折磨吗？听好了，托马斯·皮斯弗，在这一亩三分地儿上，我就是你的主人。我说什么你就做什么。不许作弊，不许撒谎，也不许口吐污言秽语。不可以光着脚来上学。双手须干干净净。这几条都是我立的规矩。听明白了吗？”
“听明白了，先生。”我低声说，很惊讶自己居然还说得出话。
我们把手背在身后，从他身边走过。两队人走向不同的方向，我看见查理朝我微微一笑。“小屁孩”们走进了我的教室，“大个子”们则进了他的教室。我是“小屁孩”里个头矮的。大多数“大个子”都比查理高大，有些都十四岁了。我望着查理，直到他们的教室门关闭。此刻，我才体会到什么是真正的孤独。
我的鞋带松了。我不会系鞋带。查理倒是会，可惜他不在。我听到芒宁斯先生在隔壁点名，他的声音如雷鸣一般，这让我不由得庆幸我们的老师是麦卡利斯特小姐。她的口音的确有点怪，但至少她脸上有笑容，至少她不是芒宁斯先生。
“托马斯，”她告诉我，“你坐在那里，挨着莫莉。还有，你的鞋带松了。”
我去座位坐下，感觉大伙儿似乎都在嘲笑我。我真恨不得拔腿就逃，可我不敢这么做。我能做的，就是吧嗒吧嗒地掉眼泪。我连忙低下头，不让别人看到我哭了。
“你知道，哭是没用的，不能帮你把鞋带系上。”麦卡利斯特小姐说。
“我不会系，小姐。”我告诉她。
“在我的班上，就没有‘不会’这两个字，托马斯·皮斯弗。”她说道，“我们会教你怎么系鞋带。这就是我们都在这里的原因，托马斯，是为了学习。来上学不就是为了这个吗，对不对？莫莉，你来教教他。莫莉是班上年纪大的女孩子，也是我好的学生。她会帮你的。”
就这样，在她点名的时候，莫莉跪在我面前，给我系上了鞋带。她系鞋带的方式和查理很不一样，她的动作很轻，也很慢，打了一个大大的双环结。系鞋带的时候，她并没有抬头看我，一次都没有，我倒希望她能看看我。她有一头栗褐色的头发，很有光泽，和爸爸的老马“比利小子”的毛色一样。我真想伸手摸摸。后，她总算抬起头朝我笑了笑。这就是我所需要的。突然我不再想跑回家了。我想和莫莉待在这里。我知道我有了一个朋友。
到了课间游戏时间，在操场上，我很想过去找她说说话，可她身边总是围着一群咯咯笑的女孩子，我没法实施我的行动。她们一个劲儿地回头瞧我，还边看边笑。我去找查理，却发现他正和朋友们玩康克，他那些朋友全是他们“大个子”班的。我只好走到一个老木桩那儿坐下。我解开鞋带，一面回忆着莫莉是怎么系的，一面试着重系。我一连试了好几次。只过了一会儿，我就发现自己学会了。我打的结不算整齐，还有些松松垮垮，可我毕竟会了。妙的是，莫莉在操场另一边看到我学会了系鞋带，冲着我笑了笑。
除非去教堂，否则我们在家里是不穿靴子的。妈妈当然不穿，爸爸那双大钉靴却总是不离脚，他死时穿的就是那双靴子。那棵树倒下来的时候，我和他一起在树林里，只有我们两个在场。在我入学前，他常常带我去他上工的地方，他说，这样我就不能调皮捣蛋了。我和他一块坐在比利小子身上，从后面抱住他的腰，脸贴着他的背。比利小子狂奔起来，那感觉极了。那天早上我们一路策马飞驰上山，来到了福特林场。他把我抱下马时，我还在咯咯地笑个不停。
“去吧，淘气鬼。去玩吧。”他说。
不用他吩咐，我也会玩个够。那里有很多獾洞和狐狸洞可看，有鹿的脚印可以追踪，还能摘花或追蝴蝶。但那天早上我发现了一只老鼠，还是只死老鼠。于是我把它埋在了一堆树叶下面，还用树枝给它做了个十字架。爸爸在附近有节奏地砍树，像往常一样，每砍一下，他都要咕哝一声。起初爸爸的咕哝声听起来有点大。反正我当时就是这么以为的。但奇怪的是，那声音似乎并不是从他所在的地方传来的，源头在高高的树枝上。
我抬起头，只见边上的那棵大树不停地晃动着，而其他树都好端端地立着，纹丝不动。这棵树咔嚓咔嚓响，而其他树则无声无息。过了一会儿，我才明白过来，树要倒了，还会向我的方向倒，把我砸死，而我发现我什么都做不了。我瞪着眼站在那里，呆呆地看着树慢慢地往下倒，双腿发僵，根本动弹不得。
我听见爸爸大喊：“小托！小托！快跑，小托！”但我做不到。我看见爸爸穿过树林向我跑来，他的衬衫抖动着。我感觉到他把我抓住，一下子把我扔到了一边，就像扔麦捆一样。有轰鸣声在我耳边响起，接着一切都归于平静。
我醒过来，立即看到了爸爸，看到了他靴底上的旧鞋钉。我爬到他躺着的地方，大树枝叶繁茂的树冠将他死死压在地上。他是仰面躺着的，脸歪向另一边，好像不想让我看到。他的一只胳膊伸向我这边，那只手的手套掉了，手指指着我。有血从他的鼻子里流出来，滴在树叶上。他的眼睛睁着，但我马上就知道他并没有看见我。他没有呼吸了。我大声喊他，用力摇晃他，他却没有醒过来。我捡起那只掉了的手套。
教堂里，我、妈妈、大个儿乔和查理并排坐在一排。我们这辈子从没坐过一排，通常都是上校一家人坐在那里。棺材搁在支架上，爸爸身着盛装躺在里面。有只燕子在我们的头顶上方盘旋，祷告时如此，唱赞美诗时亦如此，它从一扇窗户飞到另一扇窗户，从钟楼飞到圣坛，希望能找到出路。我很肯定，燕子是爸爸的化身，是他想要逃出去。我之所以知道，是因为他不止一次告诉过我们，下辈子他想成为一只鸟，这样他就可以自由地飞往任何他想去的地方。
大个儿乔一直指着那只燕子。突然，他站起来，走到教堂后面，打开了门。回来后，他大声地向妈妈解释了他做了什么。戴着黑色软帽的“狼外婆”坐在我们旁边，她面露不悦之色瞪眼看着大个儿乔，看着我们有人。我突然明白了一件事：她认为有我们这样的亲戚是她的耻辱。至于个中原因，我也是长大了一些之后才悟出来的。
燕子落在棺材上方的一根椽子上。过了一会儿，它飞了起来，在过道上方上下翻飞，后发现了敞开的大门，飞了出去。于是我知道爸爸在来世会过得非常幸福。大个儿乔嘎嘎大笑，妈妈握住了他的一只手。查理看了我一眼。那一刻，我们四个人心里的想法都是一样的。
上校起身到圣坛讲话，他的手抓着夹克的翻领。他说，詹姆斯·皮斯弗是个好人，是他所知道的好的工人之一，堪称社会中坚，在工作中总是乐呵呵的。他还说，虽然所做的工作有所不同，但皮斯弗一家五代人都受雇于他的家族。詹姆斯·皮斯弗在他的庄园里当了三十年的护林人，从来没有迟到过一次，为全家和全村都争了光。我听着上校单调乏味的讲话，心里想的却是，爸爸生前说起他并不是很客气，总叫他“愚蠢的老顽固”“痴傻的老疯子”。而妈妈总是告诉我们，他或许是“愚蠢的老顽固”“痴傻的老疯子”，但爸爸的薪水是上校发的，我们一家栖身的房子也属于上校，她要我们几个孩子见到他时谦恭有礼，面带微笑，以手碰额发行礼。她还说，但凡我们知道什么对我们有利，就该表现出发自真心的敬意。
这之后，我们都聚到墓穴周围，棺材降了下去，牧师一直在祷告。在大地将爸爸掩埋、他往后只能身处一片死寂之前，我希望他能后一次听听鸟鸣。爸爸喜欢云雀，喜欢看它们振翅起飞，飞得高高的，直到再也看不到它们的身影，只有叫声还依稀可闻。我仰望天空，盼着有云雀飞过，却看到一只乌鸫在紫杉树上歌唱。乌鸫就乌鸫吧，总比没有强……我听见妈妈低声对大个儿乔说，爸爸现在不在棺材里了，他去了天堂。说着，她还指指教堂钟楼上方的天空。她说，他现在很幸福，像鸟儿一样幸福。
我们缓步离开，留下爸爸一个人。泥土砰砰地落在我们身后的棺材上。我们一起穿过幽深的小道向家中走去，大个儿乔摘了毛地黄和忍冬花塞进妈妈手里，我们没人掉眼泪，也没人说话，尤其是我。我心里藏着一个可怕的秘密，决不能告诉任何人，哪怕是查理。那天早晨爸爸本不该死在福特林场。他是为了救我。要是我当时试着自救，要是我跑开了，他就不会死，就不会躺在棺材里了。妈妈抚摸着我的头发，大个儿乔又给了她一束毛地黄，而我能想到的就是，我才是这一切的罪魁祸首。
是我杀了自己的爸爸。