1.奥斯丁两部早期作品合集，青涩但好读：《诺桑觉寺》中少女的幻想与悸动，与《苏珊夫人》中成年人之间的社交博弈、爱情与利益之间的周旋，奥斯丁写得游刃有余，引人共鸣；

2.别具一格的;双女主：从初出茅庐的少女凯瑟琳莫兰到老于世故的苏珊夫人，奥斯丁塑造了两位性格迥异、背景也截然不同的主角，也不吝笔墨写下了她们的生活、情感、欲望与自我；

读完《苏珊夫人 诺桑觉寺》，才能更懂简奥斯丁：奥斯丁本人的经历，她的自我成长与心灵自洽，都潜藏在她写下的故事之中。想了解这位;*卦女王一生的历程，不妨读一读这本;少作。

《诺桑觉寺》《苏珊夫人》是奥斯丁的两部长篇小说。《诺桑觉寺》讲述了天真浪漫的少女凯瑟琳莫兰在社交圈中的成长经历。奥斯丁创作《诺桑觉寺》时仅二十二岁，却初露锋芒，文风初步成形，通过小环境中的婚嫁故事反映当时的社会百态，用幽默的语言来讽刺唯利是图、爱慕虚荣的现象，通过喜剧性的场面嘲讽人性的弱点。《苏珊夫人》的故事则借由亲友间错综来往的信件展开，奥斯丁在一封封信件中刻画了精明自私的寡妇苏珊夫人，揭露了当时社会中婚姻与金钱的复杂关系，展现了女性的困境与挣扎。

另有19幅英国插画家休汤姆森经典插画。

作者简介：

简奥斯丁（17751817）

英国女作家，第一位现实地描绘日常琐事中平凡人物的小说家，一生仅写有六部长篇小说，却在英国小说史上占有显要地位。

译者简介：

王雪纯

现任央视创造传媒有限公司艺术副总监。毕业于北京广播学院（现中国传媒大学）播音主持专业，在中央电视台工作二十余年，担任主持人、制片人。因参与的节目大多是国际文化交流方向，经常有机会翻译英文稿件，参与大量译制片翻译、配音等工作，打下了笔译基础，更加深了对文学翻译的兴趣和追求。2012年至今，利用业余时间翻译了数部英文儿童文学作品。此次翻译《诺桑觉寺》。

萼别

诗人，毕业于北京大学中文系。苦心翻译，出版译作十余种，包括《孤独旅者》（凯鲁亚克）、《神秘的陌生人》（马克吐温）、《贝尼尼传》（弗兰克莫尔曼多）等。此次翻译《苏珊夫人》。

;有些文学作品寿命有限，简奥斯丁的小说却永远流传。为何如此？奥斯丁的作品不同寻常，有独属的原创性。她创造了个性、人物和认知：她引入了多种新观念。像莎士比亚一样，奥斯丁塑造了我们。因为我们都是奥斯丁的孩子，所以在她的小说里，我们既看到又对抗着我们自己的苦恼和幻想。她似乎在对我们进行阐释，因为她对塑造我们有所贡献。个性是奥斯丁最伟大的创造，是她长盛不衰、广为流传的原因。文学评论家 哈罗德布鲁姆

;我是简奥斯丁迷，因此没法客观看待简奥斯丁。E. M. 福斯特

奥斯丁：先锋与妥协（代前言）

有时候，我真的很惋惜奥斯丁那个时代没有电影电视，否则她一定是那个时代万人空巷的名导名编。尤其是当我看到《诺桑觉寺》的那个结尾：;教堂的钟声响了，人人都笑逐颜开。皆大欢喜的结尾，仿佛是一部为了票房向观众趣味妥协的爱情电影，即使背后站着的那个原著作者一生未嫁，孑然独守，她依然深知，世人从来只愿看到团圆。

似乎这种妥协犹嫌不够，她还不免要赘述几句：;尽管上将的冷酷造成了可怕的延误，但是他们似乎也并没有因此受到根本的伤害。两个人分别在二十六岁和十八岁开始他们的美满生活，这也是一件喜事；而且，我倒认为，上将的不公正干预，非但没有真正危害他们的幸福，反而促成了他们的幸福，因为这使他们增进了相互的了解，使他们的感情更加深厚。因此，这本书的倾向究竟是主张父母专制呢，还是鼓励子女违忤父母之命，我就把这个问题留给感兴趣的人士去解决吧。

此种姿态，可策万全，对于渴望恋爱自由婚姻自主的男女，以及对于相信父母之命媒妁之言的十八世纪读者来说，统统有了交代。这种照顾到所有人观感的情商，也像一个谙熟大众传播心理的老手。

但写下《诺桑觉寺》时的奥斯丁，才刚刚二十四岁，她人生中最重要的那场情事，甚至也许是唯一的一场情事，也已经展开，并迅速地结束了。

本书收录的两篇小说，《诺桑觉寺》和《苏珊夫人》，严格来说，都属于简奥斯丁的;少作。

跟很多女作家一样，简奥斯丁二十一岁时写就的小说《初次印象》（后修改为《傲慢与偏见》）更像是她的情感自传，她在二十岁遇见年轻慧黠的爱尔兰律师汤姆勒弗罗伊，然而勒弗罗伊当时还是个穷小子，为了他的前途，他的家庭执意要他跟富贵家族联姻。而简奥斯丁的父亲在英国汉普郡斯蒂文顿担任教区长多年，家中八个子女，虽然谈不上贫穷，但也绝对称不上富裕。

这也是奥斯丁笔下大多数女主人公的困境：不太穷，也不太富。男人们在她们的美貌和智慧带来的吸引力，以及家庭和经济状况带来的排斥力之间左右为难，天人交战；此外，还有不少七大姑八大姨自发地介入这种纠结，从两端发力，展开拔河。

在社会的困境之外，这些年轻的女孩子也在面对自己内心成长的困境。不太穷也不太富的另一重尴尬在于：不太穷，所以对金钱婚姻动力不足；而且不太穷的另一个直接副产品是，她们大多受过良好的教育，已经生长出了自由意志、见解和灵魂，她们不甘于仅仅沦为婚姻市场上代沽的货品，要趁新鲜卖个好价钱。换言之，所谓;不太穷，也不太富，意味着她们所拥有的财富让她们生出了自尊，但却还不足以支撑任性，为爱而婚。玛丽都铎为了嫁给自己喜欢的查尔斯，不惜缴纳两万四千英镑的巨额罚款并上缴二十万的彩礼，穷牧师的女儿可没有这样的底气。;为爱不婚已经是她们所能承受的最大任性，而赌气嫁给穷小子是行不通的，跟爱人私奔也是万万不可。在奥斯丁的笔下，私奔的女子通常都没什么好下场，这也隐隐折射出作者作为过渡时代里的人，所抱有的一种折中主义价值体系。

但奥斯丁依然是任性的，起码她做到了自己认知边界里任性的极致：为爱不婚。

据说勒弗罗伊的家人察觉了他对穷牧师之女的爱恋，为了及时阻拦这一自毁前程的罗曼司，他的家庭要求他马上返回爱尔兰。勒弗罗伊照办了，两人从此再未相见。勒弗罗伊如家人所愿，娶了一位大家闺秀，后来成为爱尔兰最高法院首席法官。在一个以金钱与阶级来制定最高规则的世俗社会中，不光女人不能任性，男人也不能。

奥斯丁终生未嫁。一八○○年，她的父亲退休，全家迁居巴斯，她在那里，拒绝了一位将要继承大笔财产的青年的求婚，因为她并不爱他。她把自己的情感倾诉到书写之中，她一生中最重要的两部作品《傲慢与偏见》《理智与情感》都是在二十岁遇见勒弗罗伊之后的第二年写出了雏形，也就是在这段时间内，她写出了《诺桑觉寺》，但是在她生前，这本小说始终没有出版。《苏珊夫人》则完成得更早，是女作家在一九七四年的作品。这一年，奥斯丁才十九岁，如果按一般的认知，勒弗罗伊算是奥斯丁的初恋的话，那么，写出《苏珊夫人》的奥斯丁，还只是情窦初开却没有真正经历过男女之爱的少女。

跟后来那些折中主义的作品相比，奥斯丁在少女时代写的《苏珊夫人》似乎反倒具备更多的先锋性。这是一部多视角的、以纯信件文体组成的小说，不同人称以第一视角阐释，进而铺陈出整个故事的全貌：这种写作手法，比后来柯林斯那部脍炙人口的《月亮宝石》早了近七十年。奥斯丁简直是写;八卦的始祖，直到今天，我们当代小说和影视剧里，那些被标签化的女性角色玛丽苏、绿茶、傻白甜在奥斯丁的小说里都能觅到踪影，《苏珊夫人》就是《绯闻女孩》的高龄祖母。从这个意义上说，可能我们的现代社会，到现在都还没有彻底走出工业革命之前奠定下的伦理和价值格局。《苏珊夫人》里塑造了一位自私、风流、充满野心和欲望，但同时又生机勃勃、无比迷人的新寡妇苏珊弗农，丈夫死了才不到四个月，尸骨未寒，她就急着要为自己寻找接盘的人，她要谋上位，同时周旋于几个富有的男人之间，以颠倒众生为乐，她不在意女儿的快乐幸福，女儿不过是她用来缔结富家姻缘的工具，一旦发现女儿指望不上，她便亲自出马。

奥斯丁在《苏珊夫人》中直面书写出女性的欲望，这种欲望并不为父权夫权乃至社会的道德体系所困，在苏珊弗农夫人写给闺蜜爱丽莎约翰逊的书信中，她毫不客气地把男人视为累赘、猎物和可被玩弄于股掌之间的消遣：;尽管他现在低三下四了，我却不能原谅他这一次的傲慢，我没想好应该在这次和解之后立刻赶走他以惩罚他，还是嫁给他，好以后永远戏弄他。

她也可以毫不讳言自己为了征服男人所使用的心机、手腕和谎言：;如果我还有什么可自负的，那就是我的三寸不烂之舌了。她不但要得到男人的钱包和社会地位，同时还要得到爱的快乐：;我不能在如结婚这样严肃的事情上草率地做决定；尤其是我目前还不缺钱用，而且很有可能，在那位老绅士死之前我都很难从这桩结合中捞到什么好处。确实，我胸有成竹，相信事情在我掌控之内。我已经叫他完全领教了我的魔力，现在可以享受征服的快乐了，我征服了一颗原本打定主意不喜欢我的心、一个对我的过去完全怀有偏见的人。

奥斯丁在《苏珊夫人》里塑造了一个;坏女人，一个坏得有理有据、有声有色的女人，虚荣得热气腾腾。对于这个人物，年轻的奥斯丁也表现出她的宽容，在周围人的道德围攻之下，苏珊夫人没有如愿以偿地嫁给她名单上排名最靠前的金龟婿，但她倒也没有输得很彻底，还是成功迷倒了另一个富裕但是昏庸的男子，那本来是她为女儿物色的对象。她的女儿，成功逃脱了母亲的逼婚陷阱，跟之前被母亲迷得五迷三道的年轻男子坠入爱河。对于一本十八世纪的女性小说来讲，我们今天认为俗套的情节，在当年也许正是先锋。

从《苏珊夫人》到《诺桑觉寺》，奥斯丁也在经历着自我的成长，这种心灵上的试图自洽，也是跟女作家自身的情感经历紧密关联的。在她后来改写的《傲慢与偏见》《理智与情感》之中，我们不难看出她试图在正视势利的社会现实和保持内心的质朴纯净之间找到一条中间道路，她不忍心为难她笔下的那些不太穷也不太富的可爱的年轻小姐们，不忍心让她们重复自己的悲剧，总是试图给她们安排一个不那么绝望的结局。但在巴斯，奥斯丁自己却陷入深刻的内心考验，父亲已经退休，家里的财务状况只可能继续走下坡路，拒绝富家子弟的求婚，便也是拒绝了自己对于这一大家人在经济上的奉献义务。她终究无法牺牲自己的尊严和爱，来为家庭谋求现世安稳，可能从这时候起，她已经意识到自己可能终生不会嫁人。很难说她内心承受了怎样的纠结，作为牧师之女，她用亲情和仁爱抵抗世俗的风刀霜剑，我们只知道她在巴斯期间经历了严重的抑郁症折磨。奥斯丁没有活太久，她在四十二岁的时候，躺在姐姐的怀抱里死去了，只有她留下的故事至今还在人间流传。

蒯乐昊

二○二○年十月

诺桑觉寺

第一章

凡是见过尚在襁褓中的凯瑟琳莫兰的人，都不会觉得她生来有做小说女主角的命。她的生活境况、父母的性格，还有她自己的脾气和长相，样样都对她不利。她父亲虽然叫了理查德这么个俗名并且其貌不扬，但他是位牧师，不会遭人轻视，也不缺钱，还是个可敬之人。除了领着两份优厚的俸金，他还有一份可观的独立收入而且他还完全没有把女儿们禁闭在家的恶习。凯瑟琳的妈妈是个简单实在的女人，脾气又好，尤其值得一提的是，她着实体魄强健。在凯瑟琳降生前她已经生了三个儿子，当她接着又把凯瑟琳带到人世来的时候，非但没像人们想当然的那样油尽灯枯，而是照样活得好好的又接连生了六个孩子看着他们围绕在身边长大，她自己也一直身安体健。有十个孩子的家庭总会被人当作典范，起码在数胳膊数腿数脑袋瓜的时候算得上是人丁兴旺，不过把莫兰家作为典范还是有些不尽如人意，因为这一家人总体来说实在是太普通了，凯瑟琳在很多年里也不外乎是这个样子。她纤弱的体态显得笨笨的，蜡黄的皮肤缺少血色，一头细软的深色直发，面容棱角分明她就是这么个模样；而她的心性似乎更是与女主角式的命运不合。她喜欢玩的都是男孩子们的游戏，她酷爱打板球，而且不仅不爱玩洋娃娃，还不喜欢所有那些更像是女主角应该享有的童年乐趣，比如照料一只睡鼠，喂养一只金丝雀，浇灌一丛蔷薇花。说真的，她对花园毫无兴趣，假使她真的去采花了，也主要是为了找点儿恶作剧的乐子这种推测至少有一点依据，因为她总是专拣那些不让摘的花去采摘。这正是她的习性她就是有些不同寻常的能耐。没人教给她的话，她就什么都不会学也弄不懂，有时甚至教了也学不会，因为她常常心不在焉，偶尔还笨头笨脑的。母亲为了教她背诵《乞丐的祈求》花了三个月的工夫，结果呢，妹妹萨莉倒比她背得还好。但凯瑟琳并不总是这么笨绝对不是；她学会念寓言故事《兔子和朋友们》的速度，不比全英国任何一个女孩子逊色。母亲希望她学学音乐，凯瑟琳也相信自己会喜欢学的，因为她很乐于在废旧古钢琴的琴键上叮叮咚咚地敲打。于是，在八岁那年她开始学音乐。一年之后就学不下去了莫兰太太可不会不顾女儿天分不足或兴趣不大还非要强求她多才多艺，而是答应凯瑟琳放弃了。音乐教师被解雇的那天，是凯瑟琳一生中最开心的日子之一。她对美术的爱好也没强到哪儿去，虽然只要有机会从母亲那里弄到一张信封纸，或是随便在哪里抓到一张多余的纸片，她都会在上面尽情地作画，画房子和树木，画母鸡和小鸡，差不多全都是一个模样。父亲教她写字和算数，母亲教她学法文，这些她都学得磕磕绊绊，这几门功课她总是能躲就躲。如此不合常情而难以捉摸的一个人物！尽管在十岁就露出了大大咧咧的苗头，可她既没有坏心眼也没有坏脾气，不怎么执拗，几乎从不和人拌嘴，对弟弟妹妹也特别好，只偶尔对他们发过几次威。除了这些之外，她还爱吵嚷和疯玩，讨厌规矩和整洁，在这个世界上，没有什么比从房后的青草坡上一路滚下来更让她开心的了。

这就是十岁的凯瑟琳莫兰。到了十五岁那一年，她的模样俊俏起来；她开始卷头发，盼着参加舞会；她的气色好起来了，面容因为饱满且有了色泽而变得柔和，眼神中添了几分生动，身材也更显眼。原先对泥巴的热衷让位给了对穿着打扮的倾心，随着越来越爱俏，她也就愈发爱干净了；现在，她时不时地能享受一下父母对自己女大十八变的夸赞：;凯瑟琳长成个多么好看的姑娘啦她今天简直就是个美人了。这些话一阵阵传进她耳朵里；真是太受用啦！简直就是个美人了，对一个在人生前十五年里相貌平平的女孩子来说，从这句话里获得的快乐，远比一个天生丽质的女孩子要强烈得多。

莫兰太太是个非常贤良的女人，愿意把孩子们的一切事情都料理妥当，可惜她有太长时间都在卧床待产中度过，还要教导那些年幼的孩子，因此几个年长的女儿就难免要自己照顾自己；这便不奇怪了，天生就没有女主角气质的凯瑟琳，到十四岁了还只顾着玩板球、打棒球、骑着马闲逛或是在田野里疯跑，却偏偏对读书毫无兴趣至少是那种做学问的书因为，若不是从这些书里学不到任何有用的知识，若是这些书只讲故事而不谈见解，凯瑟琳也不会对读书有什么抵触的。不过，从十五岁到十七岁，她接受了成为女主角的培养；她读遍了女主角必读的书籍，为的是在未来不平凡的人生中那些起起落落的日子里，可以记起书中充满抚慰又经久不衰的箴言名句。

从蒲柏的诗中，她学会了去谴责那种人;承受着不幸的嘲弄。

格雷的名句;多少鲜花注定在无人之处绽放，可惜了那芳香飘散在荒原上。

还有汤普森;那是个愉快的差事，给少年人传授狩猎的门道。

通过读莎士比亚，她获得了大量的知识这是其中的一例：;琐事轻薄如空气，可是，在嫉妒的心中却是铁证，如同圣经无可置疑。

以及;那可怜的甲虫，被我们举步践踏，它肉身经受的痛楚，和一个巨人受死时别无两样。

还有当年轻女子恋爱时，通常会是这样;如同雕像般的耐心，以笑容面对忧伤。

这一来凯瑟琳长进了不少，同时在另一些方面她的成长更是非同小可：尽管她不会写十四行诗，却能让自己去读那些诗；尽管她似乎没有可能在钢琴上弹一首自己谱写的前奏曲，迷倒所有聆听的人，但她可以不知疲倦地倾听别人的演奏。她最大的弱点只在画笔上对绘画她毫无感觉就连为心上人画一幅肖像的想法都没有，让人无从窥探她的心事。而正是这一点戳中了她可悲的短处，达不到一位合格的女主角的高度。眼下她还没意识到自己的空虚，因为她根本没有一位心上人可以描绘。快满十七岁的她，还不曾遇上过哪个可爱的年轻人令她心动，从未燃起一次真正的火花，甚至从未生起一丝爱慕之情，仅仅有过一些不温不火且稍纵即逝的好感而已。这的确是奇怪!不过，再奇怪的事，只要找出背后的原因，总是可以解释得通的。附近这一带找不出一位贵族；真的甚至连个男爵都没有。在莫兰家认识的人里，从没有哪一户养育和救助过一个被人遗弃在家门口的男婴从来没有一个身世扑朔迷离的年轻人。凯瑟琳的父亲没有养子，教区里的乡绅更是膝下无子。

然而，当一个年轻姑娘注定要成为女主角，就算被四十个有意作对的家族重重包围也阻挡不了她。即将会也一定会发生一些事，让她的那位男主角横空出世。

莫兰一家所住的村庄富勒顿位于威尔特郡，这里拥有最多地产的人是艾伦先生。艾伦先生遵医嘱要去巴斯疗养，这对他的痛风病会有益处艾伦先生的太太这个好脾气的女人很喜欢莫兰小姐。或许艾伦太太心里明白，假如奇遇不会降临在一位年轻小姐家门口，她只能出远门去寻找，于是艾伦太太邀请凯瑟琳和他们夫妇一同前往巴斯。莫兰先生和太太对这个计划欣然赞同，凯瑟琳更是满心欢喜。